

ਦੇਸ਼ਾਂਦੇਸ਼ਾਂ



MANIPUR UNIVERSITY LIBRARY
IMPHAL - 3





Late Chongtham Benudhor Singh (1902 to 1975)

Dedicated to the memory of my father late
Ch. Benudhor Singh, who was a great
educationist of his time.

WRITER

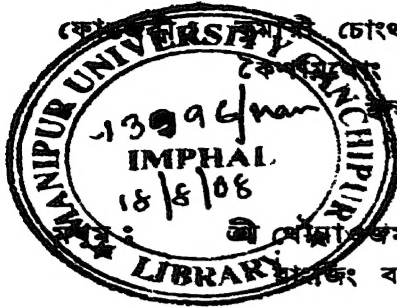
থোংখোঙ কৈথেল

চোংখাম নৱেন্দ্ৰ সিংহ

দি ইয়াৰী প্ৰিণ্টিং প্ৰেছ, খাজাল বাজাৰ, ইফাল
মণিপুর

Data Entered

By



কোষিকীৰ্ত্তি চোংখাম শৈবালিনী দেবী
কৈশামখোং ভোপ লৈরক
ইফাল

শ্রী শোমলাকুমার নদিয়াচান্দ সিংহ
মাজিং বাজার

ব্লক : শ্রী এন মজি সিংহ এণ্ড সন্স
ব্লুডপ ব্লক মেকিং ইন্ডষ্ট্রি
কৈশামখোং এলাংবক লৈকাই

অহানিবা ফোডবা
জম্মাষ্টমী হুমিং, য়ুমশকৈশা
আগষ্টিকি তাং ৩১ ইং শোক ১৯৮৩

স্বত পুয়া অইবগীনি

মমল লুপা - ৯০.০০

ধোংধোঙ কৈথেল গাওকম তাকপা

মলিং	লামায়
১। কাএজ ঘাটকি বাংমদা	১
২। খাউমৈ	৫
৩। কখাগী মবুং	১১
৪। চহুম চঙবা মফমদা চাম্মা	২৫
৫। ধোংধোঙ কৈথেল	৩০
৬। মাই লিটল ডোটর	৩৬
৭। লাইনিংবা	৫৪
৮। ধোঙচং	৫১
৯। কৈ অমোম	৫৬
১০। ওয়াং অহিং	৬১
১১। শেগাইরবা জসি'	৬৬
১২। পল্লপফম থডদবা ধোঙচং	৭৩
১৩। এলিজা	৮১
১৪। ইন্দোন	৮৬
১৫। চাউথংপা	৯১
১৬। ফরগী টুপি	৯৬
১৭। মপু লৈত্রবা য়ুম	১০৪
১৮। থুজি উম্মী	১০৯
১৯। ইচেতোন	১১৪
২০। সহর	১১৯

মঞ্জিঃ

লামায়

২১।	তুমা গুজবা পুংকম অন্নদা	১২৬
২২।	লৌবুক	১২৯
২৩।	ব্রাহ্মেয় হৈকোল	১৩৯
২৪।	শংবান্নবা আতিথ্যাদগী অথাক অরাও	১৪৩
২৫।	হেলোর	১৪৯
২৬।	বৃন্দাবন পরিক্রমা	১৫৬
২৭।	স্বারকী তয়াল অতাংবা	১৬১

কান্নজ ঘাটকি বাৎসদা

নোং লেঙ্গা লৈতনা হারি । খরগা কুণ্ডা হারকপগী মৎ অমা
 হেরি । পুনাগী নোংজুসিদি খাডবা উয়া হাদে আহিসিদি ঈহাড
 তাডুই হারববসু খাডোদনা কম কম হেক চুই নোংনা ইমম মমই
 হারববসু খাডোদনা হেক পাউখোকখি । মতম অসি যার্ন খেঙলে ।
 মহাম্ম গান্ধী রোড মেনসিটি হারনা খঙনবা লখী অসিগী বাৎসদা
 লৈরিবা লম্বেকখিসি মী করা চংনরে । অহুগীসু মথক্কা নোংনগা
 লেঙ্গা লৈতনা হারে পু অসিন্ত হরমাখাইমথায় হাংনিনগে । রিক্সা
 নরগা বস ফংবগী আশা হোক্কা কান্নদে । হোতকি মৈঙালসু ইমম
 মমখিখিবগুম হোই ঐগী হাংলনরা । চাঙর চাঙববা খোঙনাংবট
 পাখী পরেং শানা মশা মরেং খলোক্কা লেঙ্গি । অএকপাং ফংনা চীকই ।
 খোঙনা চংপা হোশিরা, পুংকিসি কিবা হারবদি হাদে অহুবু খলকই কনা-
 গুধা অমত্তং খোডবু ওইবদি ফনা হুংডাইনিসে । লখী অসিদুদি ঐনা চং-
 মন্দুনা চিনফা পুরবা লখীনি । খোঙনাং মপাঙ্গা থুপুনা লৈনা লৈনা
 হকচাংসি চোংশিল্লকপনা চোংবা শরুক নজনা ডাইশিল্লক । অতোপা
 থুপফম অমত্তং খিবাচি কমদৌই, চংনা চংনা বস ডাইফম অমা
 য়োরলে । বসপুদি লাক্কাই অহুবু নোংসি—খরা পাথরকপা হেংববা হাদে ।
 অখোঙবা অহিসিদি উনা হানাগী রাঙা লাওবা মথো'ল হুংখিংনা ক-ত
 তহা অমদি নোংনা ভিত্তি চুখবগী মখোল ময়ামসি পুনশিল্লগা ওহোক
 পা মখোল অমা খোকহলি । পাখংগী পুক্রিং হুংওনবা মতাম্ অহুম

নিংসিংলকুবা নভে। কবিতা অহু নিংসিংলকুই, এগা চান্দনা তিন্ন-
ভবা কুপী তমথকু ইবনি — কুদিং কুনা নোং চুয়ে, শূকু ময় অহিংদা
তুহা কাদে নংবু য়েবেদা, এগী মীংলু অনিসিদা।

পংলাপ লাগুনা মী তমা লাকপগুম হৌইনা। মানু এগুয়া খোঙনা
চংকন্বা ওইবা তাই। নোং তাখুবা অথোবা অহিংসিনা মানা থোরক্লিবা
মফম অসিদি শমানচাটনি, অশিবা ময়ামগী কুফুরি। পার্সি ক্রিমটো-
রিয়ম হায়না খঙনে। অহুবু নিপা অসিবু করি হৌবা চঙলুরিবনা।
হায়নবা অমা লৈ কুশিনবা কুপী কয়ানা শিখুবনা নিপা কয়ানা অহিং
অংথোবা য়েংবা চংলি ময়মদি, পার্সি শিংদি শিরগা মৈ থাদে কুমসু
কুমজিন্দে জীবগী কান্ননবা ভৌগদখনি হায়তুনা অশিবা ইকচাং তহু
হিপহল্লগা থমই অহুগা লঙঙা কাকুা শংতুনা চাহলি।

নিপা অসি য়ান্না নকশিল্লক্লে। ময়াং য়ান্না কংই, মশমহু নোংনা
পুংচোং চোংতুনা ইনপ নপশিল্লি য়ান্না শাংলে শউনগী কোলাপুরি
চপ্পল অমা হোংই। মহাকসু বস ওইকম অহু তুয়া চঙশিল্লক্লে নোং-
না পুমলুপ লুপুবা ইকচাংনি। ওকপগী মথকু অমুকা হেয়া ওকথে
মহাক এগী মতম অমা লুনা তিন্নরবা মরুপ অমনি। পুংবোক্তম
কুলকনি—চহী অমা থরা হেল্লবগী মমাঙদা এগা লোয়নছনত লৈরছনি
মাগী ময়মহু এগী ইয়ুমগুয়া লৈরছনি অহুবু তাঙা অমা চান্দদবদগী
অহুম কান্ননখিবনি ইথন্তা লৈরছনা অথোঙবা অসিদা মরুপ অসি উল্লব
দা পুঞ্জি অসি থরা লুয়গুম হৌই। অহুবু, বাহং অমা অনি এগী
কোক্তা লাকুই মহাকুা লাকিবসি কদায়দগীনো কৈবোবগী মহাক
পার্সি ক্রিমটোরিয়ম অহুদা চংলুখনো মথং মথং :

—হৈ কুলকনিং কদায়দগীনো?

—য়ান্না হৈনৌদনা খুয়কই,—নং উল্লবা লাকিবনি।

—নং ঐ সিলা লৈ হাংবা করম হায়না খঙহিবা ? নন্তে নংবু কদায়দগীনা
—ঐহিংবা মফমগী ঐইদন্ত, ঐনা পায়দি নংগা উন্নবহুনি, ওসিদি কংলে,
গোটের। মসিবু ডাঙরবরা ঐ যান্না টিংবরে।

হিক হিক ঙিংহুনা মহাক করা হৌরেক্,—ঐ লোইরে, ঐ মাঃলে
নংহুনি ঐবু খঙবনি নঙেন্দহুদি রাফম অসি কেঙেনোক্কা খুদোং চাবহু
ফংদি যান্না হোংনথি হুনা হুনা।

ঐনা হায়থি,—নং ঐগীনা লাকপদি কৈমোট ?

মহাক্সা খুংকই,— ঐ সমাজদগী রক্ত হারা লৈরবা মী অননি নংগী
নমাক্সা লাকপা যাদে।

মসি হান্নগা মান্দে অহুবু মানা চংকটোরিসি কদায়দনো
ঐনা হংলকট, নং য়মদা হুগদবা নহা ?

ঐদি য়মদা হুদবা কুইরে, ঐগী লনাইগী য়ম লৈডরে, হৌডিক ঐ অরা
ওনা লৈহুনা শাঙুদা লৈবা কই।

—কদায়দনো করি লমদনো ?

কাত্তজ ঘাটকি রাংমদা।

মাগী মনাক্সা চঙশিল্লগা ঐনা হংলমই, কুংকনি নংবু কটি হৌরবগে ?
ডাইহাক তুমিনা লৈরুরগা হায়রকই —ওলিম্পিয়া শিখে, অংডো অহিং
খুদিংগী মানা ক্রিমোটোরিয়মগী থোঙ্গান্দা ডাইরমই অহুগা ঐথোংনি নিতিগী
উন্ন।

ঐগীসিবু মঙকবাদি নহেকো। ঘড়ি য়েংই পুং বারো তারে। মাগী
রাগীসি মমৈ মবাক তুমতা শরদবদেং হেই। অংবু ওলিম্পিয়া
শিখে, হায়বা। ওঃ ওংহোকা মশক যঙবহা নহুনা মবুক যান্না ববী
মকোক লৈবী পার্সি হুপী কুলবনিংগা যান্না হুংশিঙনবনি ঐগী ক্রাসতা
তম্বিনরহুনি। নিংলিংলবই মথোয় অনি পুনা লৈমিনবা মহমদা ঐনা
হায়থি কয়ারক ওলিম্পিয়া আইশেল স্পেন্দ মনি ক্রোম মাই পোকেট এণ্ড
ডাল ওন ডি দে অফ য়ো রমেরিয়েজ পাটি-মানা থকায তানা নোক্স
না খুমথি আই সেল ডাল উইথ য়ু এণ্ড য়ু ওনলি অংবু মাগী ওসি

হায়রা মাল্লদব: নতৌ অসিদা করম হায়না শিখিবনা কৈনৌউনো হংব
ডমদ্রে। এনা থলকথি, মতুং হংনবা খুদং চাবা লোরগে ওসিদি ময়ুনদা
খিনবীরয়গে।

এনা হায়রমই, — কুলকনি হোকও জিপুবদি শিখু। নংসু এইসু মতম
চুয়াদা তিৎতুনহা লৈগদবদি নহেদনা।

মাগী মশা ততু পায়গে হৌবদা ফুক হৌগৎতুনা মানা হায়রকই, — এগী
ইশাদ পায়রকম, হায়রহুগা কুউনা চুরিবা নোংজু মরকুদা প্রপ প্রপ
চৎপা হৌখিরমই।

এনা লাওরমই অথোব: ততুনা, হৈ কুলকনি ডাইখোনইহ ••••

এনা লাওবা ততু হৌওউদনা নোং মরক ততুনা থুনা এগী মীংহুংগী
রাংমদা মহাক মাওখিরমই।

এনা থনবা হোরকথি থুনা চৎতুনা মপাদা পাওসি হায়বীরদি কমদৌই
মাগীসি নোংমেল মান্দে। নোংসু চোৎথে চোৎসন্তু মসিনা অরুবা।

নোং মরক ততুনা এ থুনা মাগী ময়ুম যৌরমই। থোও খীলমই হুয়া
হুয়া ডাইহাক লৈরগা থোও হাংদোরকই, কুলকনিগী মপানি এবু

উবদা চওকুনা য়েংই। এনা থুনা শোর চনীং চমাং শয়দনা পুংমুক্তি
মমাওদা থোকথিবা পৌদাক অতু তয়মই। এনা সিমসু হায়রমই মতু

দি মহাক নোংমেল নহে তমসুং থুনা চৎতুনা মাবু লৌরবা কৈ।
মপা অতুনা এনা হায়রিবা পাও অসিদা থোওদোক্কা থোওইবা উংহে।

এবু চৌকি অমদা কমহলি। এগী অচোৎপা অতু নপথোক্কা টাউয়ল
অনা পীরমই। চুরপ অমা পুথোক্কা চয়তুনা শানা শংনা চিবা হৌ-

রমই অমসু টেবল অতুনা ওারগা লৈমায়দা য়েংতুনা ডাইহাক লৈরবা নতুংদা
মপা অতুনা হায়বা হৌরকই। — নোংম পুরাবোয়দা নুপীমচা অতুগা

লুহোংনিংবগী রাফম হৌনোরকপদা এগী সমাজগী য়েংতুনা যাদবা তারবদা
মহাক য়ুম থাদোক্কা চৎখি। খরা লৈরগা তাখি নুপীমচা অতু মথতু

শিঙপে। মহাক হুয়কদ্র য়ুমদা হায়না গনখি অতুব, মহাক হুয়কখিদে।

ভদ্রদণ্ডী মহাবপু খিবা হৌখি । অহল অহু মথরাও ফুনগংলক্রে বা হায়-
দোকপা ডমদে মমায় অহু ডাংশিলক্রে মচিহান অনি অহু থক্ থক্
নীলক্রে মথুং অমনা ঐগী নজন্দা পোপ পোপ ফুরগা অতোলা মথুং
অহুনা মমায় খুনজিন্দুনা কপ্লক্রে ।

নোংয়ায় মতুং উনরাইমুক তিক্রবা নোংলু লেপখুবা মতম অসিদা উরুবা
থেনরুবা পুয়রক অডকপগী মথক্তা অডকপা ডাক্তা ওইহনথে ।

ভুংশাশোর শাংনা অনিরক্তং হোন্দোয়গা অহল অহুনা হায়করই—কুইনা
শিবা লংচুবা মতুংদা নোংমা নোংনা ফুচিং ফুনা চুবা অহিং অমনা কাত্রজ
ঘাটিকি হাংননা কংখি ইচাগী থরায় রাওদুব কংশিলুবা হকচাং অদো ।

খাউমৈ

যুমজু কনামত্তা লৈতে । মরায়বক খীবনি । নোংচুপ থংবা শরক্ত দা
যেংসুরবাশি যুম অংগী অকায়বঃ শরক্তু ময়া খিগংতুনা নোকপগুম তৌরি ।
নাগী অমনি লৈপুং ষাংওতনা ইশোড শোডবা ইংখোল অহুগী মরায়দা
লৈগি । কয়া কুইনবু লৈপুনা লৈখিগদগে উপবৃদ্ধনা তুরকদবা মাল্লি,
কুইররোই । খাউমৈহু হৌজিকমু ডাগ্রি !! নীংখাররবা ফল্লাংগী চেক
মরক অহু ফাওদোকতুনা লাক্রিমডাল, চাক্রি খাউমৈ । কমথক অহু মচেং
মচেং তানা নীংখাররবনি । য়েংবলা থঙলে মসি য়ায়া কুইরবা শিখুইগী
খাউমৈনি । খুদ্রপমুক হাংলবা মথোড অহুগী মথক্তা কয়ী অহুদা থাও
নাক নীক লাওবমঠে য়াওগি । ওইহাকী মমাওদা কনানো অমনা
হাপ্রম্বা ওইরমগনি ।

ঐংখায়গী টেক্ট অসি য়ুম অসিদগী পংলাপ লাগ্বে। নোংচুপ ঘাটকি নুঙ মখল মখল খরা খিবা লাকখিবনি। মায়গৈ মায়গৈনা চংনথে। ঐংগা মরুপ দিপকা মায়গৈ অসোমদা তারি। মসি জিওলোজিগী টুডি টুর্ অমনি। মী খরদগী তাখি মহারাত্তগী ত্রিখি থুং অসি নুঙ মখল মখল য়াম্ কংই।

চীংছমদোনা ষাংখংলখা কনামু ভাঙ্গবা লগ্নি। শিঞ্জিন্দ্রবা গুহা অমা লৈরি। নোংমদি মসিগী ঈশিং ময়াম্মা চানরখা জাখনি। নোংপোক-লোম ষাংবা শরুজা নীংখাইরবা জানবনগুয়া তেকখতনা তাহুনা লৈরি চেক অমদি নুঙগী য়ুমজাও খরা। কনামু লৈতে। মতম অমনি ফজবা থুং অমা ওইরখা জাংনি, ওসিদি থুংক লানশিবগুয়ে।

টেক্ট অসিদগী ওক হেক লীংখোকপনা পংলাপ লাগুনা থাউমৈ অসি উবা কংই। খল্লকপা হৌরকখি অহানবদা মসিগী য়ুমু অসিগা থঙা-থোকপদি কমদৌই। দিপকমু য়াখি। ঐংখায় অনি মরম অঙগীদমত্ৰা সঙ্কাগী অহরাইদা লাকখিবনি। থুংতা টোচ' লাইট অমদি য়াওরি। দিপকা লোয়ননা চুমদিং চঙশিল্লকই য়ুমত্ৰগী মাঙ্গান্দা। য়াম্মা ফিভম শোয়বা য়ুমনি, নীংখায়তনা কোকখত্ৰা নহরকদবা মাগ্নি। থোও অঃমু অমস্তা লোন্ডে। ওইহাংদি থুং থোঙ খীন্দুনা হংপদরা করে ওমুক্তদিং হংছনা বেলসি,—কনা লৈবগে? করিঙখী অমস্তা মেব লাঙখিয়ে। ওইহাক লেগ্নি, নিজিং মাঙজিনৈ। অমুক তপ্পা তপ্পা চঙশিল্লি। অঙক-পনি কা লোয়না থোঙ হাংই। লৈমায়নি উফুলতনা খুউ য়ৌৎয়ে। জুয়িং তাখিবতা মড়াইরি। টোচ' লাইট কাপত্রবা উশিল্লক্বে। মী অমস্তা লৈতমালে। অহুযু থাউমৈ অসিবু কনানা ষাগ্নিবনো। মসিবু মখতা হেত্ৰা জানত্রো! থাউমৈ লৈরিবা কা অসিদা অমুক্ত চঙলবা কমেদৌই। থোও অহু হেক কানশিবদা থাউমৈ অহু মমখাখিবত্ৰা ভৌই।

খাউ পীক ধলি অহব্ মুশি মুশি তৌরক্ । অভোপ্পা খোঃখাং অমা হেক
খাংজিনবনা তঙকপনি খাউমৈ অহ ফং লাওনা মুংখিরমই ।

শুক শুনা সমাধে! অমঙ্গলী কীভং অমনঃস্বপ্ন অহু কুপথিরমই।
 ইস তু চুই, মনীং সমাধি অমঙ্গা খঙজ। দিপক! খুনি খুই! মৈথেং
 পীষকউ। খাউমৈ অহু চুৎনব। হোৎনরমই। ঝাশিং লীংতব। মকম
 অসিলা মৈথেং প'মুংতা মুৎনিবা করিগীনা। কোকি শমশিংসে চপ চপ
 ঝংৎখুমাং। নিপকসিবু ভুমিলা লৈরিবসিবু করি তোখুবাং। ইসঃ
 কোকগজা শিঙ্গৈবাক্সা পোমখুমাং কনানো! মীং ভন্নন পাইরিবসিবু
 করিগীনা। ইল্লিক্সা তিংখুবাং! ঐবু করি তৌকরাং, ও খাউমৈ
 অসিলা ঝেংলুরমাং মনিবু পায়বা ঝানবডাংলা নিপক ঐগী খুং তিনি
 পায়রগা নং ঐবু মপান্দা অমুক্সা পুথোকউ।

আম্রব সাগরদর্গী ছদ্মকণা অইংবা ছুংজিৎনা ছক্কাংদা দ্বৈৰ্ভা এ
 নিংহং পোখাবা ফংই। অহিং চুগ্ৰাহুনা তকিৰা অমনা এগী পুংগি খুহুম
 চনগিরমই।

দিশভা হাড়কবদা যান্না শাওরকথি। য়েৎনবগী লোইবা নাইদে।
চাওৎনববা বিজ্ঞানগী যুগ অদিদা মসিগী মফম লৈরিবরা। থাউং অহ
পাদদনবা ইলেক্ট্রিক থাভিল্লগা থবা ওইরমগনি।

মথঙ্গী ভূমিংশ যানীং যানীংকনা দিগ্ধা চিৎতনা মফম ভুদা
লাকপি। হকচং পুত্ৰা জেকোট দিশিলে। টুপি অমমম উপে খাও ভমা
যাওরি ঐগী। দিশক্তি শউনগী খুং নোজা অমা উপই, দবর খোওয়া
খাও। খোওউপ উপই, ইলেক্তিকা তিংশা ডমন্মনবনি।

উদিস্থ খাউম অহ মূংখ। ঐনা হায়, দিপক চংলা চংসি।
দিপক হায়রকই, ঐ কহী অসি পুখারকৈ। য়েংংবা খুংনা খাউমৈ

অতঃপর মার্কবদা ওহোকপনি! জুশাশোর থংং থংং হোহুবা দিপক
এবা টেট তানা শৌহুনা পুরকথি। ঐ চান্না কিংং ওসিদি। তহু
কনানো করিগীদমত্তা থাতিবনো কনা লেওয়া যুমদিদা অসিগুহা ভঙকপা
থাউমৈ অসিবা। থল্লংখি কনানো ভমনা চুখংপা ওউরমশনি অহু
মহাক অহু কনানো, অমুক্তং মশক রেংথাকপনি কমদৌই।

মথংগী ভুমিৎনি য়াচংবা মতম য়ৌবল্ল। হৈবোং পংগী অমগী
মথোংলা, য়ুহুংগী পংলাপ লাপনা ঐথোয় অনি পাকগুহা লৈ। ভমনা
কোরি চেল্লমদগী অমম্বনা তপ্পা তপ্পা লংকলিনথে। থাউমৈ অহু হাতি!

পংকুই কুইনা হাইহে। লাক্সে! কনানো অম লাক্সে শোঙলবা
নাগী মরক কাংচুনা য়ুম অসি হুয়া। ও, মহাক্সা ওউর থাউমৈ চুখং-
লিঃস। তহু ওবা ফিজাল শংলি কি অমম্ব ইনবগুম হেই। হাং
চাওয়া হকচাংনি। দিপকা ঐগ। য়ুম অহুগী মনাক তপ্পা নরং চঙলিলমই।

নিপা অহুনা য়ুম অহুগী থোঙ চঙকমলা মথোঙগী থোঙউপ থমই, ক
অহুদা চঙথে। মে অমা চুখংলি অগা মনাক্সা লৈবা টিন অমদগী
থাউ পুথোরল্লমই অহুগী লশিং মচেং অমা থানরগা খুবাভা থমতনা
তারমই। অঙকপনি কহী অহু তাপ পাম্বরগা বিগং অমনা হকথোরল্লমই।
চান্না ওকই! ওরাং থাউমৈ অহুদা রেংলুংবা মীং তল্লন পাইবি, নিপা
অহুনা কহী অহু পাম্বরগা থেংনোক্সি। কহী অহুনা থাঙ হৈরগা লশিং
অহু থানরগা মৈথেং অমা থেংলগা চুখংলমই। থাউমৈ অহু হালৈ।
অশংবা অঙাংবা অ.ভোব মৈরি ময়্যার লাক্সফান শামতনা থাউমৈ অহু
চাঙলমই। থোঙুই চল্লগা নিপা অহু ফমথে। মচিন্দা মুকুম মুকুম
শোল্লি। অম্বুয়া ওউহাক লৈরবা মতুংদা মহাক মুক হেংগংলগা থোঙউপ
উপলিল্লগা প্রপ প্রপ চংপা হৌথিরমই। ঐথোয় অনি মাগী মতু ইয়রমই

নাহোকবিবা সাদে । ভূত হাঙ্গবহ্নি নভমানে মহাকস । মহাক খুঙ্গলী
লক্ষী পাংখে । মমধিবা কুইজবসু খুঙ্গনি, কনামস্তা চংতে ।

মনাক নকশিল্লবদা নিপা অহু চডকৈ । মীয়ার চল্পবা অহলনি
অহুবু করম্মা বা হৌদোকনি ।

ঐখোর শকখং মাস্থংনরমই, হায়রমই, — লমকোরবা-- লাকপনি ।
মাগী মনাক্তা লাকপণী মরমসু হায়রমই । আরোইবদা হংলমই, --খাউমৈ
অহু মানা পায়বদা করিমতা ভৌদে, ঐখোর অনিদনা মীং তন্দন পাই-
রিবা করিগীনো?, মহাক্সা অহুক কুইনা ফমহুনা লৈববা খাউমৈ মুংতে ।
ঐখোরনা খোঙকাপ অমস্তং খাংজিল্লবদা মুংখিবা করিগীনো? মৈখেং
উপু অমা চঙহুনা খেং খেংতুনা চুখংনবা হোংনবদা ওমখিদ্দবা অহু
মহাক্সা মরু অমস্তনা কবম হায়না ওমখিবনো?

মুরলিধরনা ঐখোর অনিবু মাগী মধুম ভানা পুরমই । মুরলা
স্তম্বা লজোম অমদি ইংখোলদগী লোকপা লৈপাক হরাই অডোবা খরনা
হরাও হরাও সেবা তোহুনা কাস্পার অমা খারহুনা মহাক্সা ঐখোর
অনিবু কমহলৈ । মানা মাইয়োকবদা ফমই । পংলাপ লাপুনা লেন্ট'ন
অমা ওয়ালি । মডাল অহুনা মুরলিধরগী মমায় অহু মুশি মুশি উবা
ফংই, অতিদারোমদা মায় অহু ওনখংলপ ভোরগা বারি হোরলমই ।

হারী অসি বাবানা লীবিরমই । চহী চাম্বগী মমাঙদা লৈরমই
কোয়ুপ অমা । দৌলতরাও দাধব রান্না ধর্ম লৈবা মী অমা ওইরমই ।
উর্ধরনা চানবীতুনা মাবু লনগী মপু ওইহলমই, কোয়ুপ অহুবু লিংখং-
লমই । মতৈমনাও চঙহুনা লিংখংপা শেরুপ অহু মীভগী চঙকম ওই-
রমই । মচা মস্ত পোক্তুনা রান্না দুংডাইনা লেখি । মচা হাক্তস্তা
রান্না দুংডাইরবসু মশু হাক্তস্তদি দুংডাইবহু হহরলমই । অহল ওইসি

লক্ষণনা চহীদা দৌলভরাও যক্ষগী লাইনানা বারকশনগী থাউমৈ ডাল্লিবা
 য়ম অসিদা হোংদোকুনা লৈছনখি। মপুলি চুপ্পা লাই নীংখি। থাউমৈ
 অসি মহাক্সা থাল্লখনি। য়েংখিনবিনবা লৈছব য়ম অতুদা হুজুবা অতুনা
 করিস্তু ভৌবাঙমখিদে। মচানিগা অহলগী মণ্ডনিগা অনিখক রাওরিহতুনা কোল্প
 অসিগী মাঙনবা পাপকি থবক ভৌবদা হলেংবা লৈখিদে। হুপী, হু অম-
 দি পৈশা মাঙনবতনা মখৌ ওইবদগী য়মনগী লক্ষী চেনখিরমই। মী
 চঙথোক চঙশিন ভৌবা লেপাখু। মতুগী মহত্তা মরাইবক খীরবী হুপী
 কয়গী মমা মপাখিনা হায়জবা লাকপদা ওইরে। হুজুবা অতুনা পাও
 অতু তারক্সমই অমসুং নেংমা মখত্তা পূজা ভৌকম কা অতুদা শিঞ্জ
 থিরই। থাউমৈ অতু ডাল্লমই' মৈচাক ফনা চাক্সমই।

হুজুবা অতুনা হিংলিঙেদা য়ম অতুগী হেন্দোকখিবা লৈতে।
 নিতীগী থাউমৈ ডালছরি। মহাক্সা হেক হেক হাব,- থাউমৈ অসি হেক
 ডানবদা মথোয়গী নপুবোক লাকই। শিরমদাইগী থক্ থক্ নীক
 ফাওবা হুজুনা অতুনা মথুংক্সা থাউমৈ অসি থানখি। শিরমদাইদা
 হায়রমই হায়,- ধর্ম লৈবা অমতা বংশ অসিদা থাউমৈসি চুখংপিনবা
 লৈররোইদা! ঐ লৈছবদি মন্দিরগী থাউমৈ ডাল্লরোই, মাছু লাক্সরোই।

বাবাসু মতমতুদা চহী তরানিখোইগী অডাংনি, মাগী মণ্ডনি। মহাক্সা
 মবোক অতুগী খুয়াদা ফমতুনা রাশকখি,- ঐসু বংশ অসিগী জেনি,
 ঐ লৈরি থাউমৈ চুখংনবা, ঐ লৈরিঙেদা মন্দিরগী থাউমৈ মুলোই নোংমতসু।

খুইয়বা মমায় অতুদা নোকপগী মমি খজিকুং তাখি মবোক অতু
 না, হায়খীরমই,- নশা নউ শেংনা চঙউ ঈক্সায়থরগা, পুংকি মোঙ-
 দনা নীংউ' থাউমৈ চুখংসু। বংশগী মী নতুবা কনামত্তা চঙতুনা
 থাউমৈতু পায়দবা অমদি ওখতবা ওইসতু, মসি ঐগী অপাখনি।

নিশা অতুনা মথা তারকই, - শিরমদাইগী মতমদা বাবানা ঐঙোন্দ
অমুক শিরমদাই মতুদি খাউমৈ অসি মুংহনগছ। মতম ততুদগী খাউ
মৈ অসি নিতীগী চাক্রি। সান্না ওকই, মরক মরক মৈরী অসিদা
লাকই ইবুধোগা ইবেনবেকা মখোর ওসিনু মকম অতুদা লেঙদনা লৈরি।

কল্যাণী মবুং

খুয়াই য়োরক্লে।

কুইনা চঙলুদ্রবা! কুমারখোরগী মমুম অতু নিংশিংলক্লে।
চহী খরগী মমাংদদি ঐ কুমারখোরদতা লৈরখনি। অতুব ঐনু অতুম
তাক্সা অমা চানদবদগী ততুম চঙখিদ্রবনি। অতুগা বা অমনা কুমারগী
মচন দুপী লক্ষ্মীপ্যারিনে: ঐনা কোররে হায়না ময়ান্না লরুবা অতুনি।
কুমারগী মমানা নোংমদি চান্না হেত্তা হংখুবনি। বা অতু নিংশিংলু-
বনা ইকাইবনবু শিরে, - ইবুঙো নংবু ইয়া ওইবা কংলবদি লাইখকপু
কৈ। ঐগী মায় ওংবা অতু উরগা অমুক হায়খি, - ইকাইবানে, করি-
দোনা ইকাইদৌরিবনো, সিবু মীনা হৌনদম্বাও?

তশেংনসু ঐবু লক্ষ্মীপ্যারিনা সান্না লুনা তোই। ঐ হেক লাক-
পদা তামো লাঞ্জে হারতুনা চাক চাদবা সাদে। অতুদা নতুনা কুমার
গা মগী ময়ান্না অনি অতুনসু ঐবু সান্না লুনা তোই।

রাখল অসি খন্না খন্না ঐ কুমারখোরগী কোহোং তম্মা চঙলকই
ঐগী মরুপ ইমোসু স্নাওরি। ইমাগী ইবেম্মা, হো ইমাগী ইবেম্মা?

হায়না ছুপী অমনা ভেংখাছনা কল্পা মখোল তারকপদা ঐখোয় অনি চপ লেপই। তশেংনা কুমারখোরগী ইখোলদা ছুপী অমনা মচানুপী কোছনা কপ্লি। ঐ মিছন পীং পীং চোংলমই, বল্লকই, - কনা লৈত্র-বা জাংনো!

তপ্পা তপ্পা খোঙ থা:জিন্নমই।

খোজাল হেক কানশিনবদা কোকচাওবী ফুং লাওনা কারমই। স্খুমাঙ অছ তরু তরু ফান্দোক্তুনা পাক্র চাওরবা মান্দোব অমা খল্লি। ইনো স্খু রা জাংদে। মতমছ স্খুংলাংরাইরমনি। ঐখোয় অনি নিংজিং মাঙ-জিংননা স্খুমাং তপ্পা চঙশিন্নকমই।

কপ্লিবীছ কুমারগী মমা ওইরল্লে।

এনা য়ায়া হংকম খংদনা, ইমা কৈনোনরবগে হায়না হংলমই। করি পাওখুম খুমকদগে খনবদা পুক্রিং অসি লাংতরুবনা লোইরে। “ইবুঙো নচন ছুপী লক্ষ্মীপ্যারিদো মনিং সিদা তোম্বপু কেঁষা নিগামচা অমা লৈ মছদা চৎখু” কুমার ময়ানা হায়রকই।

এগা ইমোগা হেক নে তাই। মীশি মীনাদি নভেদনা তাঙা সিদা কুমারগা ময়ান্বা অহমগা কা মছুংগী থোরকই। মপাল্লা মোরা অমা থারগা ঐবু ফমল্লহগা ময়ান্বা অহল অছনা হায়রকই, - ইবুঙো লেঙকপা য়ায়া হুংডাইরে। হল্লকি মতাংসি ঐখোয় য়ায়া পেন্দে। এখোরগী লৈকাইমক্তা হেক থোকপনিদা ঐখোয়না য়ায়া পামজবা তারে। অছনা ঐখোয় অহমদি ওসি লুহোংবসি রাওররোই। অছনা ইবুঙোনা কনবা মওংদা শীনবীরো।

রা অসি হায়রমল্লগা কুমারগা মচীন মমাও অহম অছ এনা হায়বা অমক্তা তানদা মরী মরী থোকখিরমই।

ওসি সিবু ইমোগা এগা ছুপীগী মবুং ওইবা তারবা? পুক্রিং হুংডাইবা অমবুদাফাওরকই মবুং ওইরগনি হায়বগী রাখন্দা।

নংখুৰা কুমারখোইগী ইমুংছ চাছনং হেই কায়রবা পুংম তেজোং
 ১ চাক লংছদা চাইরি। লা ঝাংখিৰা ধোমদোস্তবা মকুম মকাই
 কাচিন্দা পৈরি। কুইনা শেমজিনবীজৰা কক্সাং অহু মচি অমদা কায়র-
 ছনা শিংউং ওক্কা উৰে। মতম অসিদা তেংখাছনা মমাছনা পংকণ্ডা
 কপই।

ওৰাং নহান্দিগী লাঙল ক্সা আউন পোং অহু মচি অমদা পৈরি। কোক-
 য়েংচাও য়েংপা পাল ময়াৰ ঈশৈ হোনথে, অহল জনিনা হায়নখিবা
 অমা তা.হাই, - তাপা ওসিগী ঈশৈসি মুংঙাইদৌরি, লাকপতিনি ঈশৈ
 হনগদৌরিবাস। ঈনা খনখি লাকপতি হায়বসি ঈশৈ লকপা য়ায়া
 হৈবা ওইরমগনি।

ইমোৰগা ঈগা ছাপলালভেন ঝাগংপদা ওইহাক পোখাবা লংদে।
 তাপা অসিদা বোৰ লংক্ৰে, বোৰ লাক্ৰে, হায়না ময়াম নিয়রকই।
 মতমদি হোজিনখিৰা ঝংহোদে ঝক্জি ইপাঙ পাঙদে ঐ মবুংনি।
 কনাগী মবুং।

হমাং শোৰনা লোইরে। ঈনা লীংলক্সিৰা কোট অহু অমুজা
 য়ানশিনগে হায়ছনা ইমুংদা চঙলকই। কাংথল চৈখোক্তা কোট অহু
 হেক য়ানশিনখগা ইবুঙো, হায়ছনা কুমার ময়ানা কোছনা কপকই।
 ঈনা কনাবুনো কুমার ময়ানা ইবুঙো হায়না কোরিবাসে হায়ছনা ঝেং
 বদা ইবুঙো হায়ছনা কোরিবছ অঙে কনা নংলয়ত্রে ঈবু ওইয়য়ে।

হল্লক্জি কুমার ময়ানা ঈবু কোলছনা কক্সা হৌরক্ৰে। তেংখা
 তেংখানা হায়রকই, - ইবুঙো নচন অসিবু কনা লৈজদে মতাওম অইয়ে-

বী অমা অখোংবী অমকাও ঝাওরনা মক ইকাক কোক্লা খাখিবা
ভারবানে। ইবুঙো মাই বাজী লৈতে হায়বা অতাকবা তারনে।

ঐ মবুংনি, কনাগী মবুং। খল্লকই ঐনা অঙম্বা অমা হোংম-
ছনা বেঙপাটি' অমতদি পুরল্লগে। মতাং অসিদা কুনার মামানা
অমুকা কপখংলকই, - ইবুঙো পৈশাহ ইনা পীরবমু পীংগে মোন
অমতা লোকচোনে।

সোমদদি বর লাকুনা ফম্বা হেংথে! ঐনা বেঙপাটি' লোকগ-
দবসি কনারদগীনো। ওসাই মঠে থবক অমা-অমা হেবদা কোক
অসি ডাওকিং ডাওকিং হোঁহুনা নৈরবনি হৌজিক অুক ঝাখল মচোই
মচোই খনম্বা হৌরকপসিদা কোক অসি ডাওরম্বদগী চীকপা অনমু
ঝাওরল্লে।

ফক্কা ফল্লম্বা অহল ভাবোক ওইরম্বা অমা ওসাইমঠে ঐনা লো-
রিবসি কুন্মৈ য়েলম্বা ডাংনি ফুক হোংলকুনা এঁহোন্কা হায়ককই,
ইবুঙো পংকুই কুইরম্বসি, সৎ লোইশিরসি হায়ববু করি হায়বগে?

ঐনা খুমই, - খুড়া মমানা হুজিকপু অমুক বেঙ পাটি' ঝাওরব
দি করি হায়বগে হায়বা বাকম অমা লাক্লে, অহুনা ঐ হৌজিক
বেঙ লোবা চংপা তারি কহুনা খুড়া ঈশাসি ডাইহাক লেপহম্বা তা-
মাদে।

অহল অতুনা ইস : হরে হরে হায়না শোলহেই।

ইমোষদি নাকল অমদা বেড়ী কনা য়েলি। এনা থনা চড়বা হাদে
হায়তুনা সাইকল পুরতুনা বেণ্ড থিবা গোরকুমই। এগী এভোন সাই
কল অহু শেখীদবা কুটরখনি। অমদা মরক অতুনা সাইকল অহু কে-
কে লাএবা মখোল অমা থোকই।

উরিপোক য়োবক্রে। পুং মাপল তথে। উরিপোকি মমিং চংল-
বা কামনিবীধু বেণ্ড এসোসিয়েসনগী সেক্রেটারীগী মমুম থি তিতুনা লাকুমই।
নিপা অমা চংলমই। এনা ইমোবা মী লৈরে হংলসি হায়তুনা
হায়রমই, - তা অমদা হংলগেবা : নিপা ততুনা থুয়কই - এদি মরাল
লৈজদবনি অহু মী হায়বসি হায়া ফেংন, কৈ মউন হায়বসে সাধু
সনাসি শিংনা ফইল অহু শউননি মপাস্তে জার শানথুপেংনি।

এ চমদুবাগী মখতা লাই ওররত্র হায়না চিংরে। এনা ইমো
হায়না কোই। ইমোনা লুয়া হুয় হায়না থুমই। তাঙ্গা অসিনা সাইকল
থোবা নিপা অমা লাকই। মমৈ মকোক খড়দনা ঐখায়না তৌনরি
বা মাতোহ উরগা চুকা থেংই। এনা তানা বেণ্ড পাটি সেক্রেটারীগী
মমুমসিবু কদায়দনা নিপা অতুনা থুয়কই - লম্বী অসিনা চুয়া চংবীয়
মাণ্ডব লৈরমগনি, মধুগা হেক থংনবা ইগী য়ম অতুনি। ওসাইদগী
অহানবগী নিপা ততুনা অমুক হায়রকুমই, - লৈবাক নিংথো পাল্লবদাও
লৈবাক প্রজা সি য়োনা ব্রাহনবা সাইকল থোবা নিপা অতুনা হায
ইবোভোন চংথো। চংলো হায়না লাওহংলমই। অতুনা ঐখায়দা
হায়রকই, - লেংবীরা নিপা অসি অড়াএবনি। অতকপনি চিল্লা মরক
অহু মূ অড়াএবা অমা অমুক থেংনৈ।

বেণুপাটীগী সেক্রেটরি অতুগী ময়ুম যৌরক্রে। ইমোংগা ঐগা
সুমাং তুয়া চংলিবনি। সুমাংদা সুপী অমা ডাংনা ডাংনা পোলাং
পোক্তগী কি লোশিল্লমই।

ঐনা হংলমই, - ইতৈমা বেণুগী পাও অমতা হায়ক্কেগে তৌনি
ওকাবু লৈব। ?

সুপী অতুনা য়ানি য়ানি হায়তুনা ইমুংগা চংগুগা নিপা অমা
কোথোরক্কেমই। মহাক অত বেণুগী সেক্রেটরি ওইরমালে ঐখোয়বু
উবনা য়ান্না বেবহার তৌমা হায়রকট, - ইবুডো লেংগিল্লকট, ঐসু
খবক লৈতবতুনা ওস্তা ফমুংদা হিগুরে, বেণুগী পাওওইববা, কসি
সুমিত্তা ওইরমো ?

ইমোসু ঐসু হাইহক্তি বা ওংদে। ঐনা তুপা খুমট, - ওস্তা
সুম তৌবনি ঐখোয়গী ইচন অমা লুহোবগীনি খড়দে য়ান্না ফাগী
ভারজা হুজিদিনি।

- ইস : অহল অতু পংশিনবিবদৌনা তৌই।

ঐনা অমুক মগা তত, - ভজ্জিক্তা মমাহুনা বেণুপাটী য়াওজবদি হায়বা
সাকম অমা তৌরক্রে অতুনা ঐসু হোংনতুনা অমুক্তা য়েংগে হায়তুনা
লাকচবনি।

অহল অতুনা অমুক হায়রকই, ইবুডো ইয়াস্বা য়ান্না তৌনিংই অতু-
বু ওসিগী ওইরবদি য়ান্না খুন্নৌনগজা হায়না খল্লেনে।

খামায়দা থরকই পংখীন খীহবা যাদে মথং অমা অমুক খিহোর-
বনা ফৈ। থরা চখরগা খায়না ঐগা থডনখিবা তা যুগে ক্রিওনেট
গোংবগী ময়ুন্দা চংলকমই। চিকনখুবা হই অনিখক লৈরমই। হই অনি
অনা ঐগা ইমোগা অমমম চারগে হারবগী মঙন্দা হোংচিলকপদা করি-
মস্তা হনবা লৈখিজ্ঞে তাজাসিদা ইয়ুংগী দুপী অমনা শূ শূ হায়না
খোজিলকই। ঐগায় অনি শাওনীংবনা লোইরে। তালক অসিদা চৈ
পায়ব। নিপা অং হোংচিলকগা হৈ য়েন ছয়ানবা লাক্সিরা হায়না মায়দা
টোচ নাইট কাপশিলক্কে। হন্দমুক্তি ঐখোয়নিসু শাওনীংবগী মথক্তা হৈ
কারমই। ইমোনা ফিংলপা হায়রমই, — নপাগী ছয়ানবরা ছয়ানববু সাইকল
পুরগা শুমংদা চংলকপ্কে, বেঙ খোংবা তাযুগে উল্লগে লাকপনি। দুপী
অমা অমুক খোরক্কে। তাযুগেগী দুপী ওইরমালে মানা হায়রকই, — শাও-
বীহু শাওবীহু হন্দক মরক অসি ঐখোয় লৈকাইদা ছয়ান চিহ্নি থরা
লৈবহুনা থডনহুনা ছয়ানবরা হায়হুনা চৈকুবা জাংনি। মখোয় বাবাদি
ওসাই লুহোংবা অমা খোংলুনি হায়হুনা চংখিবদগী হফক্তি। বেঙী ওই-
রবদি করি মুমিংকিনো হাংবীরমউ যানি।

ঐগা ইমোগা ওহাক লেখুনা লৈনৈ। অহুদগী ইমোনা হায়রকই, —
হয়েং উল্লজরগে যারনি।

লমজাও য়োরে। ইমোদি চায়না শাওগংলক্কে। ঐডোন্দা চৈষা
হৌরক্কে — নংনা হৌবা থবক জুগোং চাবা হৌন্দে, নংবু কুমারগী মচন
কোয়রিভাও, করিগীনা মাগী লুহোংবনা নংনা সি য়োনা বারিবসে হজিক্তা
য়েন ছয়ানবনি হায়না লক্করকইবদো মথংদি অঙাওবনি হায়না গোয়দনা
কাহৌরগাংবনি।

ঐ থুমদে, তুমিহা লৈ, ঐ মবুডনি, কনাগী মবুং। মবুং ওইর-
বনিনা মবুং মাস্তা চংপা তাই।

ঐ উপায় লৈব্রে মথঙ্গী কোঃহাং তমদা ইলেল্লিকি মৈত্তান উরমই।
 ঐনা খীন্দনা চংশিরি। নিপা অমা জিপ অমা জেয়তনা লৈরমই। মানা
 তাক্ককই। অরাংংবা যুম অসি মনি কেরিওনেট খোংবগীনি।

ঐ হরাওনা কোঃহাংতদা চংলকই। মম্বনা উট উঃত্র। মসিমনি
 খঙই যুম অহ ইনা কুমা শেগাইরবা অমনি। মাঃজান্দা কিনা কিনা
 কাংথলমই। শোঙগী কারকুগী মৈত্তাল লীংথারকই। শোঙনাও তহো-
 বনা ঐনা সং য়েংশিরি। কা অতুদা পালং অমা মৈ ডান্না খাল্লি।
 কমুং তমা লৈরি মছ ফজথুবা কাংথল জাডোবা তমা থলি। কাংথোল
 অতুগী মতিদা হরাই সেন্দল জুরা অনি লৈ। ততুদগী মুপী অমগা নিপা
 অমগা বারী শাব্বা তারক্কে। ঐনা মতম মাডহন্দনা কনা লেবগে ডা
 অমতা হংগে হায়না খোঙদা থীল্লমই। বারী শাব্ব লেপথুগা নিপা
 অমনা থুল্লকই,—কনো করি হায়বগে? ঐনা থুমই,—তাদা মনিগী যুম
 সিগা নত্রা?

নিপা অতুনা থুল্লমই,—মানি ইবুঙে অমা হয়ং লাকও
 ঐনা হাররমই,—একা অডা হলনা পংও অমা চেঙ্ককই ঐ ততুগী
 লাকপনি।

ডাইহাক লৈরগা খোঙ হংদোরক্কে অতুগী নিপা অতু খোরকুনা
 ঐঃহোল্ল। যান্না শাংগিনা হেই অতুগা হায়রকই,—করিনো একা অডাং-
 হলনা হায়রকিবো?

মাগী মতৌ অতু এঃহোলা শাংনা উখে। তশেংবম্ব মাগী অসি-
 ওম্ববা জুংডাইরবা মিকুল অনিদা থুগাইবগী ঐবু মানা হাংপা কাংবা
 পাম্ববা জাংনি অতুবু মা হৌজিক মক্তি অতুম হৌজি। ঐ বাই পুবা

গুগাইনা হায়রবদা মানা ডাইহাফ খল্লাগা দায়া। বেবহার কায়জদবা মী
অমদোনা হায়রকট, — জেবীরমও ঐ শোয়দনা লাকচরণে তখীরা।

এনা লুহোংকম যৌবদা পুং তরামথোই তাথে। ঐ উবদা ময়াম
তা বা লাওনরে ইমোবদি হায়না লাক্সে, ঐশৈ অমুক হোথে। হমাং
তাবদা নস্তনা চোকথরবা হকচাং অহু লেংনীন্দবা ফাওরক্সে। তাঞ্জা
অতুদা কবোক য়েলকই। ঐথোয় অনিসু ডসাইমবৈ শোর ফাওবা
হেলোকপা শংদে হোজিঙি কবোক ডাইবা ওইনা শোর লাংনা শাংন
হোল্লছনা ঐথোয় অনি কুং কুং য়েংপা লাক্সরমই। তাঞ্জা অনিদি
তা অরাংকম অতুনা ঐথোয় অনি মপা হেক যৌবদা ইবুডো অনিদি
থুংলমালেকো হায়রয়গা হেলোকথে। ঐথোয় অনিনা শোর চিংগিল্ল-
গা য়েংপা; অতুনা কবোক চাবা মাল্লরমালে। বর ময়াম অতুনা ঐ-
থোয় অনিদি কিরুক কিরুক 'য়েংলি। কবোকসু শোয়রবা অতুদদি
কাল্লজে ঐশিং থিতা থকে হায়না ইয়ুংদা চডই। কুনারগী মমান' কপ্পু-
বগী মমায় মমীং ইপোম পোয়া নিপা অমগা করা বা ডাংনরি।
কুমার মমানা হায়, — ইবুডো নচন অসি ধোন অমস্তদি স্বাওরগা থাংগি
গে হায়তুনা নেক্রুবনি, হোরেন দোলাইবেংগী পৈশা হেক পুরকপগা
শিংগে।

নিপা অতুনা খুই—হেরাইন্দোন ঐগী ওইরবদি ইচংগীবু লে-
য়সু পাংবা য়াবনি মীগী শেরি অতুনা পোং মচা ডমংৎ ওইরবসু
য়াওবা কৈ।

অসি হায়রণা নিপা অতুনা করি হায়গে হায়না মতক অহু ঐডোদ;
ওনশিল্লকই। এনা থল্লি, ঐ মবুংনি মসি ঐগী দাখিহ নজা। ঐগী
নাকোঙসিদা নং কল্যাগী মবুংনি হায়না ময়াম চঙতুনা লাওশিল্লকপতুম
হোই। ঐগী খুদাংদা মারগা য়েংই চহি মডাযুক্তি মমাংলা এনা মেহিক

পাস ভৌবদা পাবুনা লৈবীথিবা ঘড়ি অহু শিৰি। ঐনা শং লৌখো-
ক্ৰগা পীরমই। নিপা অহুনা খুদক্কা লুপা য়াঐ থীরমই।

ময়াম বেণু লাক্ৰে হায়না নিয়রক্ৰে। তা অঙাংহল্লা মাগী মখুং
খুদোদী অহু ঝাংনা ঝাজংলগা লৈবাকলোমদা হেক যৌবদা ধোন
য়েবা অহুনা ধা... জা..... হায়না মচিনগা মাননা ধোন্দা খীরমই
ট্রাম্পটকা ক্রিওনেটকনা “ নোংমা ফোংলোকে ঝঙবা, ঐগী থাম্মোয়দা
লৈজবা ” হায়না পোজংলকই। ধোনগা সাইজমগনা তং হং তং ধন
ত্রাঐ ধন হায়না হেক্কা উল্লি।

ওজা অঙাংহলনা মমীং তহু উইধরগা তান চাঙ্গি, সুর যাদ্দি
হায়বগী মওন্দা লম্ হম্ হায়না মডক অহু নোমই। মতো অহু থোং
লিবা অনিহুনা, হেরা ঐখোয়না থোংলকইবসি কুইরপোংনি ঐথেয়না
খোবেবু যাদ্দি হায়বা শাইবু হায়বগী মভাওম মমীং অহু লাওথোক্কা
ঝজায় অনিহু পোংবমঠৈ ককা কামই। ওজা অঙাংহলনা অহুদগী মচিন্কা
থরা থরা ঝারকদৌরে হায়না শোল্লকই, কুমার মমানা কয়হু হোক্কা-
না ধোন স্নৈরিবহুদা য়েংলগা নোককেং তোই। ময়াম পূন্মক লোই-
না হরাওনরে থোলিবা অনিহুগী ঝজায়শিংহু হরাওরে। সাইজম
স্নৈরিবা অহুনা ঐবু কৌশিল্লকই, সাইজম ভাক্কা চৌক্রি অমভা পীষু
হায়বা ওইরম্। ঐনা য়েংথিবিদা চৌক্রি অমভা উদে। থেনবগী য়ুমগী
যাকোন্কা ঝারিবা য়োঙথম্ মনাকি কিশা যান অহু প্রপ চেল্পহুনা
শং হেক ঝাজংপদা লুপী অনিথক্কা য়োংথমদা ডারগা মথোং ঝাজংনরম্
জাংনি ইয়া হিংচাবা হায়না লাওরকই। ঐনা ইহে শোকখুমালেনেই
হায়না হায়রগা প্রপ প্রপ লাকপদা লুপী অনি অহুনা লাওহৌই হো কন্যাগী
মবুং নং ধোমা কমল্লিকো।

নোংয়ার চবুক অছদা লুংহোবা দিন্‌বা হোরে। ঐগা ইমোপা
দোলাউরেংনি। চিল্লবা অহিং অছদা ধোন সাইডুম য়ৈবা মশিং মাম
জবশু ওস্তোকা হোনা তাথে। কনামফাওবা য়ৈবা থোরক্তে।

তুপী মমুম হেক য়ৌবগা দোলাই থারে। তুপী ইমুংদা হেক
পুশিনখিবগা সু ডাওবা অমনা থোরক্তুনা কদাই গুঙা অনি লাকই
হায়বছদি হায়ছনা মীনা খায়বা ওমদখমথে হাপলালটেন অনি অছম
থুগাইবছনা ঐথোর অনিদা হোংচিল্লকই। ঐনা ইফিং ফিল্ললুই।
ইমোনা ডাইখো ভাউ কুশৈ য়েংনি হায়ছনা লেথুনা লৈ।

ডাইহাক লৈরগা অহল অনিখকা ঐথোরবু বর ময়ামগী ফম ফমদা
ফমহল্লনা চান থক্কাবা পিভরমই ওসাইমথে ঐথোরনা ভৌজক্কাবা ময়াম
দলাই পুবাগী রাবনে মরক অসিদা গুঙানিকা হায়ছনা কুগে গোরক-
ইবসি শাপনিংবনা কাজিনবা ওলমদে।

ভৌরিবসিগী মরতা ঐথোর অনিগী কোক ময়াদা উ উ উ হায়না
নিপা অমা মথুং হাইরকই। ঐমু চৌক্রিদগী কুক হোগংলি অছগা ইমো
দি চৌক্রিদগী সং পাকথরগা লৈবাক্তা অনিরক ওল্লগা সিটল চেয়াব
অমনা নিপা অছদা থাগে হেক ভৌরকপদা ময়াম খায়ৈ। হংনবদা
খালে নিপা অছদা হায়বছ লুপা চামা পীগে হায়ছনা খুংছা তরা
উংলিবা জাংনি মহাক মারোল থোক্তবনি ঐথোরনি অমুক ফমথরমই।

চংলমদাইদা কনাগা উররমই। ঐনা হায়রমই, হেং হেং মরক মরতা
পাও হেক হেক তাহল্লকউ ফরে মুঙাইনা লৈথোকউ ঐথোর চংলগে। ঐথোর
অনিদা লুপা চংপী অমমম্ পীরমই মরমদি ঐথোর কনাগী মবুংনি।

ছপী ময়ুম অমুক য়োরে। ওসাই ঘড়ি থন্নগা লোখিবা লুপা ৫০
অছ তা অঙাংহলদা পীথে। দোলাইরেন্গী লুপা চামা অছ করি ভৌ-
শিগে থন্ন থন্ননা লাকই। ইমোনা হায় কনামতা রাওদ্রবসিদবু হয়ে
শিক্রিক চংধোকরসি।

কুমারগা মদ্যয়া অনিগা ঐথোর অনি ডাইছনা লৈরয়ে। ঐথোর
অনি হেক উবদা কুমারগা হায়রকই, করে ভাই, ঐনা ওসাইনা অঙাং
থারগা ধৌবুম খলদগী কাঠৈ হিদাক পৌরা তাবা লিক্রিছ মঙা লৌ-
হন্নুবনি লাকও মদ্যম হুংডারসি ওছগা চানববু করি ভোগদগে হৌজিক
কাওবা ভৌদ্রিনে।

সাইকুলনা ভাপ ওকুনা হায়রকই,--হেরা মী চিক্রলে হায়ছনা হার
হুংজু ধোক্রছনা লৈরিবা ঐথোরগী হরুবা অসে ওসিদি মতাংছম চারে
মারিনবা সান্না করে।

কুমারনা হিদাকি শোংলুবগী শিংদোকহন্নবা লুপা কুনমতা অমা
লৌথে অছগা হায়রকই-- ভাই, রৌথোংবা অমা হরাই, ইরোয়া লোইনা
লোইহৌরবনি চেঙ মেক্রক তরামঙা থোংইবনি ওসিদি ফুধরশি।

ঐনা ওক্সা হংই,--অছক সান্না পৈশাদি কদারদগী শীলি। কুমারনা
খুলকই নোককেং তৌনা,-- ভাই দোলাইরেন্গী পৈশা লাক্রগা হনোক্রগা
লোইরে হায়ছনা ঐথোরগী কাংখল চৈখোক্রা সান্না ভাইগী কোট অছ
বন্ধক থন্নুবনিনে।

ইমোগা ঐগা কুমার মমা অমুহং উন্নরমই। কুমার মদ্যনা ইচা
অনিবু সান্না রাহলে, অছ ভৌরে অদা ভৌরে হায়না করা অমা থাংগ-

লগা হারবই,--ইবুঙা পৈশা করা লেমই হরেং অরাংকমণী বকিনাগা
দোলাই অরাউমবণী পৈশাগা বাংলিনে। ঐনা অরেনা পৈশা অহু জোইনা
কুমার মযালা পীরলে।

বামোন চাক ধোংবা অহুনা কোঁকু মপান্দা কোং কোং হারনা
খীঙলহুনা এছাং হাওরনি মতাওম হুংঙাইরি। ভাঙা অসিহা হুই অমা
করা চৈনাখোল খাওবঙরা খোংলি করা করা খোংলি। ঐনা চেনশিন্দুনা
য়েংবদা পুখি, মপান্দা নিপামচা অনিখতা রাইসুলগনা ময়ীং অহু লংখৎ-
লহুনা হুই অমদা চৈতুগা কল্লি। হুই অহু ধোংবা তোকথে,

ইমোণা ঐশা ভগা ভগা হুম মাইকৈ পাংললে। নোংঙালমদাইগী
হুংলিংনা য়েংবদা ঈংবা থরা কাওবঙমদি তৌই অহুবু, হুম বৌদৌবা
ঙাইহাত্তা ঙাইরে।

সে, হারনা হারবিধা অমা তারকই। য়েংখোংবদা ইমোনা মাসী
জেকেট অহু লৌখোংগা ঐঙোন্দা পীরগা হারবকই,—সি লীংশিল্লু,
ঐগীদি সুইটর অমা হাওরি য়ানি।

চহম চঙবা মফমদা চাম্বা

কুইনবু হিংবদি অনৌ অনৌবা করা অমসু উরকই। অনৌবা অমা
হৌদোকপা হাঙবসি মকম মভম ভাঙা কয়ানা হৌদোকপণী দরকার
লৈরক্তুন। হৌদোকখিবা ভাঙনি।

ওসাইবাই অণ্ডাং অমনা লফোইয়া জুপী অমা টেলৈ অমুন্টা লাকউ
হায়না কোঁরবনি। চংলুবনা ঐণ্ডোন্টা লুহোংবসি শীনখিন্টা স্নাৎসেই হায়-
রি। লফোইয়া তণেংনা য়ায়া নংবা নিপানি। মাসী মমা হুসুবাী অমা
লৈ মচিম মনাওসু লৈজবা নন্তে। অহুগা মখোয় নিংখোখোংদগী হোজৎ-
লকপনিনা মরুপ মপাং সঙ্গ পঙ্গ অতুংক হাক্সা লৈজবা নন্তে। মমুয়ি
হায়না তৌরিবহুসু বাঁৎগী কোঁসু মমাঙী লমহাঙ মটি অমদা লম
মচেং অমা খোপ্পগা মখা শকোয় ওইনা চকুনা কুপ্পগা শাৰা খাংপোকশঙনি।

ময়ান্না হেয়া খচাঝিবিবনি, লুহোংবা হায়বসি শেল কোঁকখোং অমা
হেক চঙনবিবনি। ঐগী লাইরবা মরুপ অসিগী লুহোংবগী মতাংদা করম্মা
অনৌরা মখলগী শেল চঙমনা হোঙবা লুহোংবা অমা লৈবা স্নাবগে হায়-
বসিগী মতাংদা ঐসু কোক ওহোন্টা শারে। মীগী মতম শুরবা হায়বসে
খিংবা স্নাবা নন্তে। শামু ময়ানা খিন্দোরক্কাবনা মজে খেজুনা য়ৈশিনবা
স্নাবরা। অণ্ডাং খরা খরা প্রাইভেট তয়ীজ্জহুনা তাজবা শেল খজিঙুংদি
লৈজ, অহু ওকনি ওকোই খঙদনা মানু খুরাইদগী লৈমুংশি হেক
চেনশিলকই। পাও হায়দোক্কাবা চংলুব লৈমুংশিখোয়গী অহস লমন্না
য়ান য়ানবা নিপা মমুমদা হেক হোঙখে। হক্কে কোন্টা ওইনা লৌখৎসগে
হেক হায়রকই। ফরে, অমরোমদা শেল খরা য়ামদনা শীনবা য়ারনি।
নন্তে, পুন্মক ইহিং হিংলিনে! ফক্কাংসু হায়দগী হোনা লৈমু, শুসু, লম্বী
লৈঙোই ফাওবা অমন্তা ভৈজিবিবনি। ইয়ুংনি হায়না তৌরিবসিসু হেকন
শেগাইবা অমা ফাওবা তাদে। অরাংকম ফয়া তা বোলাইচানগা
তাপ্রক্কাবনা দক্ষিনানে করিনে লা-মুং, কা-হৈ, কবোক হৈবোক, কস্তাগী
পোংলাই অরাইমর পুয়া পাশিয়গা য়ামজবনা লুপা গিলিং অনিদগী
তায়োই হাক্সি। অহুগা লফোইয়ানদি মাসী জুংখিঙবা শেল লুপা
চনিদগীসু হেস্কে হায়রি। ঐদি জুঙ অনিলী ময়ক্কা হা ওইরে। মানদি

মানবদা শীলুসু হায়রি। পৈশা পুশিনবসু ভৌরবা রাতি, হুয়ে কনানা শিংবিনি। লুপা লিংশি অনি শিংনবা হোৎনবদা অনৌবা অনৌবা লুহোংবগী লুংঙাইবা পুজি অমফাওবা ফংহোররোই। মথোয়গী লাইবক অমিবি পুজিগী পুশিগী লুহোংবগী শেল শিংহুনা লেনবা ভাবিত্রা?

এনা মথা খুদ্বা হৌরকই লুহোংবা অমদা দরকার ওইরিবা চঙদবা যাদবসি করি করিনো। কা তাক্কা, কবোক, দক্ষিণা, বেণুপাটি, পোং-লোই শেংপা, পাটি তোবা পুয়মকসিবি লুহোংবা অমদা চঙদবা মানবদা নন্তে দরকার ওইরিবদি ঈশ্বরগী মফমদা শাকী খমতুনা মুমিং অহুদগী মঠে মনাও ওইবা হৌবহু নজ্রা? মানি। অহু ওইরিবদি গিনসু দিবা চৈতসু তেজুবা, লুপা চনিবা ওকপা মঙদা অনৌবা মখলগী লুহোংবা অমা হৌদোকপদি কমনৌই।

হৌদ্বা কান্নদে, এগী রিবা মতমদা বা তামনবা মী ভাগাভতি লৈকাইগী ঐজ্ঞা দয়ানিধী খোয়দা চংতুনা বা তামকবা চুমই; বাখলসু শোয়-দনা থোকনি।

এনা স্বামী অসি হেক হৌদোকপবু ঐজ্ঞাসিনা লুংঙাইরিবসিসু এনা হায়রিমথে যারোই হায়বা ভগবদা যাপথিদ্রে। ঐজ্ঞাসি নহালমথে থাইদগী মথৌ তিনবা মীনি হায়বদি লাইরিঙা হায়বা তর্ক তর্ক তির্থনি। বা-করুনা মণিপুয়দা মাগী মপা খিবদা পরা তাক্কা থোকনি। মরম অতুনা লাইরিক তোবা চংপদা ওইহাক্ত শংদে। চাক বোংবদা ওইরে উৎসব মঙানি চাকৌবা কিরছি কয়দা নোংমতসু লংপা নন্তে। অহুবু তাবা লুংঙাইত্বা পাও অমদি মৈঠে ময়েক্সা শকপা লুহোংবা অমদা শোংবা বাওকই হায়তুনা ব্রহ্মসভানা ইহৌক্রে হায়তুনা বাখলকা উংতুনা লৈবা মতাং অমা ওইরয়ে। লাই হায়বসি লৈতবা নন্তে। ঐজ্ঞাবু উরবা ফলিষসে

মহম্ম অসিমক্কনি নংলমজবদি চাক ধোংবরা লাইরিক ভৌবরা ওস্তা হৌহনা খাগী খাভ্রং কোরখু গদখনি ।

এনা পং কক্তুনা হায়রমই,—মাগী ত্রক্ষসভা মরা লৌদে, ঐগীদি লযোইসাগী লুহোংবসি বৎং অমা ভৌহনা পাঙথোকথুগা লোইরে । ঐজ্ঞাসি মপুক্রিং খরা চাঙখৎনা উই, হায়রকই,—ওসিদি মুমিংসু কৈ থবকসু খংই ঐগীদা পুরকও অনৌবা অনৌবা অনিমক রাধারমণী মমাওদা ওসিমক হেঙা পাঙথোকসিনে ।

এনা চংলমজাইদা খাংলমই,—ঐজ্ঞাসিদি রোকেটকি মুগকি ঐজ্ঞানিইহে ।

লকোইসাগী মমুদা মরুপ অরিবা তরামুক অমগা পুন্নয়ে । কন্যা ওইগদৌরবী লৈলুংশি ঐগী সাইকল কেরিয়ারদা পুরহনা ঐখোর লোইনা হৌহনা ঐজ্ঞা দয়ানিধীগী মুম তন্না লাকখি ।

ঐজ্ঞানা পোংটৈ চডদবা রাধবা কয়া তৈয়ারী লোইরয়ে । ঐজ্ঞাগী লুহোংবা অসিদি লুহোংকান, পোংলোই অমদি কোয়েংকি দরকার স্তকঙইবু ডইদে । হস্তিমথে থোকপা ঐজ্ঞানি কত্যাগী মমারবী রাংলিদ হায়রবদা ঐজ্ঞানা মচাতুগী অনিছ ফনেক মপান্নাইবা শেংলগা থোরকবা হায়খে । কন্যাগী মমারবীসু রাংত্র বরসু শেষ লাখে । বর কন্যা অনিছ ঐজ্ঞানা লাইমিং দৌবরা মিনিট অনিমুক্তং চঙই । অহুদগী বর কন্যা অনিছ থুরুখুদক কুলহলগা ঐজ্ঞানা খাতুগী মতুং ইন্না শোনবা হৌরয়ে । ঐজ্ঞা দয়ানিধীগী বিদ্যা অডকপনি, শেল ইচঙ হেক চডদনা হৌজিত্তা মীতোপ ওইনা লৈনরহা বর কন্যা অনিছ মঠে মনাও ওইরে হামনা ঐবরগী মিংদা লাঙথোকখিবহু ঐ ইনাসিনা হেক তাহৌই, মতকসু মিনিট মণা-তমক চঙই । লৈ পরেংসু লেংবগী দরকার ওইদে ঐজ্ঞাগী মনিবগী রাধারমণা দৌবনা লৈ পরেং অনীক লৌথোকগা বর কন্যা অনিনা নির্মলা খুনবা ওইনা হুরহলমই ।

লুপা লিপিঃ অনিনা শী ন্দা হাগনি হায়না ভাষোলাইচান্না
হায়বিবহু ঐজা দয়ানিধীনা ইয়ান লায়না পাওখোকপিরে। ঐজাগী
দক্ষিনাদি ভৌবতনদা হাংলগদবনি। লুপা রাঐমুক ভোগে হায়না
খনবিবনি অহুবু, অমগী পংতোং ভোংহনবা অমগীসু পংমাও মাও ভৌ
হনবা হাদে কৈনৌ হায়েল ভৌবা ভাবনি। ঐজাগী দক্ষিনা লুপা কুহু-
মাথোইদমক ভৌরয়ে।

বয় কন্যা অনিহু হায়না পেয়া উই। হৌজিক মথোর হা ডাংলক্রে।
মহাক মশামকী সাইকল কেরিয়ারদা লৈমুংলিবু পুরহুনা লকোইস্না মরুপ
মপাং মরুপ সাইকল খোহুনা চংলি। মথোর অবি হারী কয়ানু শা-
গংলক্লি অহুগা পংহৌ হৌদনা নোত্রি। মরুপ মপাং হাওই হায়বগীসু
মথোরনি থোইদোত্রা কোইবগী মওংসু ভোজে। মথোরনা শারিবা হা-
রিহু তুংদা অজাংহুবী লৈরকপগী মতাং ওইরহা হাই। লাইগী হৈরক
কা, লা, কবি করানে বামোরগী দক্ষিনানে পুরা লুপা রাঐমদং চঙই।
মানা হোংনবা তুংলিগবা লুপা চনিদগী চান্দা রাঐমবু লেমে। লু-
হোংবা লোইবা খুদিংদা বরলিংসি লুহোংবগী পুশিনবা শেল লিংবগী হা-
খলদা হানবিবনি লকোইস্নাগীদি মছগী অহাবহু লৈহগুজে। মহাক পাটি
অমমুং জৌলিংবা জাংনি। অহুবু ঐনা মথোরগী শেলিং খিৎজ লেমহৌনবা
হোংনবদা পাটি ভৌবগী হাখল খাদোত্রা। ঐখোর লোইনা ঐখোরগী
হোটেলদা হাইজিন্দুনা অডোবা অমমমুগা চা অমমমুগা ভৌরগা কার-
নবে। অয়েহা পৈশা লুপা চান্দা অহু মুহুরেহী ওইগদোরিবী লৈমুং-
লিগী মখুংতা শিল্লবিবমই। মসিগী লুহোংবসি কনা হৈবা মীনা মীলবসু
লুপা চহুমদি চঙগনি ঐনা লুপা চান্দং চঙনা মীনবীরবনি।

মরুপ মপাং পুরমক কুইনা পুশিনবা লাই লীংবিহু। কুইনবু পুশিরবদি
সিঙহা অনৌ অনৌবা হায়সু হুংগাইববা খোদোক করা উবা অমমুং ভাবা
কংবিরকবিগনি

খোংখোঙ কৈখেল

মতম কুইনা উন্নখিজবা ইতৈমছ উবা ফংলগনি থল্লবনা ঐগী
খম্মোয় অসি মং অমা তৌরকই। শোর অসি হোনগনি হাম্ববা
কাওবা কাওছনা থংফুন থংফুন ফুল্লি। চেল্লিবা বস অসি চেঙ্গবোই
থল্লি। ঐনা মাম্মা হেল্লা ভুনিংইবদি পিঞ্চকমচাছনি। মহাক লৈশাবী
ফারম্মনি।

ভাভোহীখোর খ্যামকিলোরখোর মানা মানা খোকপা খোঙনাও
রোমদা ওছোয়ছনা ওছোক ওছোকপা বারী তৌখেনরকই। চাওবনা
লহীদা চংলিৰী অমদা লররকই,—হো ইবেমা ঐগী ইমিং চাওবা কো
য়ে, কাওনহুখিকো।

ঐগী রাখলদি কনাদহু খোয়জংলুদে। মথং মথং নিংখিংলকই
ইতৈমগা মগী মচাছপী পিঞ্চকমচাছগা মখোরগী আবোক অছপা ঐগা
খঙনখিবদো। থল্লকই মখোরছবু লৈরমখিগজা, লৈরম্বা তারবদি ঐবু
উবদা ওছোয় হরাওখুনিদা। অছদা নডনা লেকখোংগা খোংখোংগা
অম্মুকেইবা লোইগদবনি। এয়ার বেগভা হুমছনা য়েংই, ঐনা পুর-
কপা ইতৈমগা পিঞ্চকমচাছগী পোংচৈখিংছ রাওরি। ইতৈমগা পিঞ্চক-
মচাগনা পান্সি অথুহনি অছনা ওসাই ঐনা কৈলাস হোটেলদগী লৈ-
রকপা কোং কোং খাংবা জিলিবীছ রাওরি। নোংমা ঐনা চংলমদাই
দা পিঞ্চকমচানা খুজি লৈরকউ হায়ছোবদো ওসিসু কাওজি। ওরংনা

রাইমা স্টোরদা চৎতুনা পেকি খুজি জুরা মরি ভমগা লৈন্দিমুরবা চাবু চাগজা খঙদে।

নোংমা ক্লাস সেভেন তম্বিঙগী বানি। পলেলদা এন সি সি কেম্প তাখি। মতমতু ঐগী চহী তরানিখোই ছমদোইতা ডায়রমখি নি। ঐম্বু কেম্প চৎপা রাওরকখি। পলেল গেট মৌরমদাইনা খু নীংথেক শাবা মকম অতুগী নোংপোক পাংনা লৈরিবা থামচে শাবা চীংগোল, মথারোমদা চেস্তিবা ইঁরৈ কল্লাবা তুরেল, ঐথেয়গী লৈনবা টেক্ট মচা ময়াম পরেং শানা লৈখি। ঐগী বাখলসি আ কোরেন্দকা লৈরবেই খনখি। নিনিম্বা হুনিং অতুদা খঙখি তুরেল ভজ্জনা উগী থোং অমা লৈ। থোংখোঙগী চীক্লাবা মকম অতুদা মুমদোম্পোক অমা লৈ। মুম অতুগী মনমদা চীংগু পাখীতনা উমং অমা ওইহরি। ওসিস্থ নিংখিংই অহিংগী মতমদা লমহুই ময়াম খোজৎলকপদা এনা কিছুনা টেক্ট মজ্জদা বিক্কক খুমজিনখিবদো।

থোংখোঙ মনাকী মুমদোম্পোক অহ দুকান অমা ওইরল্লে। এনা কবোক খোইবাক লৈবা চৎপদা ইঁতমগা পিখকমচাগা ইহান হাচ্চা উল্লখিবনি। তিসসংক্রান্তি হুমিং ওইরমই। এনা ইঁতমদা হায়তি, ইঁতমা থোইংগী কবোক শাবকউ ইন্ফালদতি থোইনিংগী কবোক চাবা হুমিংনি ওসিসে। লুখিল ইঁতমনা কাংগুবী শাঙ্কনাখমই। কেম্পকি পেরেড হেক লোইবগা ঐ ইঁতমগা পিখকমচাগগী মনাক্তা হেঙ্কা চলি। মথোরগী অবোক অহনা ঐডোল্ডা সনা হায়না কোই।

নোংমগী হুমিদাং রাইরমনি। পিখকমচানা ঐম্বু তুবেন্দা পুখ-রগা হায়খি “নম্বা মডাদা পীখু, ঐ রাইখু কাবিগে’। এনা খুমই,-

হেক কাবগা পীগে হান্না কাও। পিশক মচানা মাগী মুরি মুরি ভৌবা
 ময়া অহু হিগৎতুনা নোহুতুনা তুরেন্না চেহুখিরমই। মাগী কনেক
 অহু খু উ কাওবা তাখেলগা রাইখু কাননবা কন্বা হোৎনরমই অহুব
 কনা হোৎনতুনস্থ অহুম ওমখিজে। কেম্পকি হুমিং তরানিদো মফম
 মরাং খঙদনা অহুম হোখিরমই। অমুক বস ভোংলহুনা ইক্ষালগীদমজা
 যাত্রা তৌরমদাইদা ইতৈমনে পীশকমচানে তবোকে এবু খিরকই।
 অবোকা লৈপাক হুতাই খরা কিমচেৎ অমনা রোয়হুনা ঐঙোলা পীরগা
 হায়রকই,—সনা নং মরক মরজা হেক লাকথোকো। ইতৈমানা ইবু-
 ডো নং সিদগীদি ইক্ষাল মচানিা ইতৈমগা পিশকমচাগা কাওখু নিদো
 হায়হন হেক হায়রকপদা ঐনা খুমই,—কৈদৌনা কাওদৌরিবা, সিদগীদি
 ঐ ইং তন্তনা কোয়রকগদবনি। ঐনা পিশকমচাদা হংই—হৈ নংগী
 করি লৈরকউগে মানা মখাও অহু নাক য়েংতা থোক থোক নোয়হুনা
 করিনো অয়া হায়। ইতৈমনা হায়রকই—মাগীদি খুজি লৈরকউ হায়হে
 ঐনা খুমখি শোয়দনা লৈরকনি' গাড়ী চংপা হোরকপদা খোঙনাওদা কোক
 খিন্দোক্তুনা ঐনা হায়রমই—ঐ চংলগেকো। কদিগীনো খঙদে হুমিং অহুদা
 পোনাও তসি কুনগংলক্তুনা ঐ কখিলকখি।

যসি পুয়সি নিংশিং নিংশিং লাকপনা ঐখোরগী বস অহু খোংজোম
 মখা লাহুরয়ে। ময়াম সোসিয়েল রেলকিয়ারগী লিডরসিপ টে'নিং কেম্প
 অমগী সাইট য়েংবা চংলিবনি। পলেললোমদা য়েংশি হায়বসি ঐনা
 হোদোকখিবনি।

পলেল থোং লাক্সিঙৈদা নোংপোক পাংনা হায়জিনখিবা লহী অহু হান্না
 পাকথোক্লেয়ে-ঐনা লাক্সিবসিস্থ চহী তরাহমদোইরোমগী মতুংদা ওইরমালে,
 লহী অহুদা হাইজিলহুনা ময়াম তুরল মপান্না সাইট য়েংবা চংলমই।
 ঐখোরগী চাক ঈনিংস্থ বোজংপা হোখিরমই।

চাক চাৰা লোইবদা পুং ১ হেলে। ঐ এয়াৰখণে অহু পুৰত্না ডাই-
 হাকুং নাহোক্তুনা ইঠৈমগী যুম ত্না চংলমই। মঙল মঙল থলকই,
 উঠৈমহু অহল কনা য়ান্না ওইরল্লনি। পিণক মচাদো লৈশাবী কারল্লনি।
 অবোক্তবু লৈরমখিগজা মঙোলন্দা লুপা মঙাদং হেক পীরপে। থুভিসিনা
 পিণকমচাদা অথুয়া অসিনা ইঠৈমদা হেক পীরবা, মথোয়না ঐবু লেক-
 থেদি শোয়দনা হায়দৌরবা জাংনি অহুবু কনা য়ান্না হায়ত্ননম্ব মরুপ
 মপাং ময়াম য়াওবনিনা লেকপদি য়ায়ে।

থল্লা থল্লা থোং যৌরক্লে। অহুঠৈগী উগী থোং অহু লৈরমদরে অহুগী
 মহত্তা চেকী থোং অমা লৈরল্লে। থোংথোঙ অহু যুমগী যুম ডাক্তা ডাই-
 রল্লে। ইঠৈমথোয়গী যুম নিংলিংবা থোক্তে। থোংথোঙ অহু কৈথেল
 চাঙনা কারল্লে। ডাইহাক লেগা থল্লকই, ঐবু হল্লসিরা। তাজা অহুদা
 তুকান কল্লিবা অহল অমনা ঐগী ইঠৌ য়েত্ননা লৈরল্লে। ঐনা চঙলিন্দুনা
 হংই,— থুড়া চহী তরাহমদোইরোমগী মমাঙদা ঐনা অসিরাইদা যুম অমা
 থডনখি ডসিদি করয়া য়োনা লাকশিনবা ডমত্রে, থুড়াবু থডবী লাকপিত্তা
 হুগবী অমগা মাগী মমৌবুপীগা মমুহুপী অমগনি অহুগা মৌনহা। অহুগী
 মপুৰোইবা অহুদি লৈখিহুদনি, মতম অহুদদি অসিরাইদা মথোয়গী যুম অহু
 নত্ননা যুম অমত্তা লৈরমদে।

হুহুবা অহুনা ঐডোল্ল য়েলত্ননা ডাইহাক থল্লরগা মথুং থিল্লগা
 হায়রকই,— থুড়ান্ন সিদা লৈরকপা থা নিপাল মাপলদি শুরে। ঐনা লাকপা
 মতমদা আদগী যুম অসিতমক লৈরমই। অসি হায়রত্ননা অহল অহুনা
 অডাং থোমপিথক্তুনা কল্লিবা মৌলহা অমদা থুং থিল্লত্ননা হায়রকই,
 ইযুডোনা হায়রিবা মৌনহাদু আদগীসি ওইরয়া য়াই।

ঐনা ডাইডমদনা মৌনহা অহুগী মনাক্তা চঙলিল্লমই। মৌনহা অহু
 ঐনা চঙলিল্লবা কুক হেক হৌগংলি। ওহোকপা ফিভম হায়বহুনি—

হাল্লা মোংলবা হুয়া হুয়া লং মচু মচুনা ফেংলবা ফনেক অগাওবা অমা
 পেংলি। মনমগন অহু কংবনা শকু ভাক্তা ডায়থে। মশা অহু রাওবা
 হোনবা মথেন্স রাওই। অঙাং অহুদি নিংঙাইদনা থোম চিংছনা লৈ।
 নাহুবিগদৌরবা মাগী ফনেক অহু মথুং নাম্মনা ফাৰা লাক্কাৰি অঙাং অহু
 তাখিদনবন্স হোংনরি। ঐগা মৌনহা অহুগা মীং চান্নরমই। ঐগী থমোম
 লীং লাওই, মানি ইতৈমা অহুমক্কা। ঐনা ইতৈমা হায়না খঙহৌদনা কো-
 থোকখিরমই। হুপী অহুনা ওক্কা ঐডোন্দা য়েংই, মচিন্দা বিজ়েদি নোকই।

ঐনা হায়রমই—ইতৈমা নং ঐবু খঙজবরো? মখা অমুক তারমই, চহী
 ভরাহুমদোই মুকী মমাংদা এন সি সি কেম্প তোৰা লাকপদা খঙনখিবা
 ঐবু নিংনিংজবরো?

হুপী অহুনা হায়মা হায়মা হায়ছনা ভাব খংতা ভাবদৌনদি হৌই।
 অহুবু তশেংনা শক খঙলবরা হায়বহুদি খঙজে।

ঐনা হংলমই,— অবোক্তি কমদৌরি?

হুপীছনা খুন্নকই,— শিখিবা চহী মঙামুক ফারে।

মথং ঐনা হংলমই,— পিশকমচানি?

হুপীছনা ডাইহাক খল্লগা হায়রমই,— ঐখোয়গী ডানবীবু নজা? ঐবু কা
 অমদা পুশিল্লমই। নিপা ময়াম অমা ফান মচা অমমদা মচুং যা-
 ভোক্তনা শানৈ হুইনছনা লৈরমই। মচুগী মচি অমদা হৌজিক কালগী
 য়ক লাওবী হুপী অমা মচিহাল লিপডিক ডাংনা খঙলছনা চুরুপ অমা
 চিংলছনা লাওবা রাওরি। ইতৈমনা হুপী অহুদা খুং খিল্লছনা হায়,—
 তু অসিনি। ঐনা হাংনিংদনা কোরমই,— পিশকমচা। হুপীঅহুনা খুন্নকই,—
 ঐ ঐবু খঙবিভা চুরুপ অহুদা পেমা চিংলগা শাংনা মৈথু কামখোয়গা
 হায়রমই— মচুগী ঐগী মিং অহুদি ধায়নগী হানি, ঐ ডানবী কোই,
 থোংখোঙ কেংলগী ডানবী হায়বীদো ঐনি। নিপা হুডাওবা অমনা ওক্কা-

না যথা তারকই,—মানি অহুগা ঐথোয় ময়ান্না মামী খোঁজাল ডাইরিবা
ডাক্তানি। মথোয় বা লাওনা নোকসিহ্নরমই।

অঙাং অমা ধোরকুনা ঐডোন্না তামো অতীংবা ভৌগজা অশাবা
ভৌগজা হংলরি। মৌ নহা অমনা কক্সা লাওরহুনা অঙাং অহুদা অমুক
তস্বীরি,—হায় ওকশাস্ত্র রাওই, যেনশাস্ত্র রাওই হায়মুনে শক্ত।

কা অহু মুনরা লৈবা যাজে। ধুনা কা অহুদগীমপান ধোরক্রে
ইতৈমগা নিপা অমগা লৈরমই। ইতৈমনা নিপা অহুদা খিলগা হায়রকই
ঐডোন্না,—নখোয়গী তাদনি। স্বাইহ অহুনা এবু চময়হলি, ইতৈমগী মপু-
রোইবহুদি শিখুবনি আনোবা মুম অমা অমুক পানবা ওইবা তাই।

হুপী ময়ান্না নোকপা অমা ঐগী তুংদা তারকমই। ঐনা য়েথোক-
খিষদা মশক মতোদা পংতা তাদবী মঙাথক লৈরমই। স্বরা স্বাং চাও-
বীদুনা মরৈ হিংখোয়গা লক্করদুনা হায়রকই, হো তামো ডানবীদা
পাথরো ঐথোরবুদি পাথীদবরো ওসিদি ঐথোরদা ওইনা পোখাক্করসি
লাকও চাক হাপ্পুরগে।

ঐডোন্না কনানো অমনা ঙংটিং চিলকই। চাওবা ওইয়য়ে। চাও-
বনা হায়রকই,—ওসাইমথে নংবু খিষদা কদায় কদায় শাংলুরে অহুগা
নংদি সোমদা মজা লোরমইবোইরে বোজু। ঐনা খুমই,—হেরা নন্তেদা
ঐগা থায়না খঙনখিবা ইমুং অমা লৈ.....

ঐনা হায়বদু করিমজা তাদনা শ্যামকিশোরনা খুমকই,—মানি
মানি খঙনবা শোয়দনা লৈরমগনি হায়বকি খোংখোঙ কৈখেল হায়বসিদি
মী লোইনা খঙনখনি।

এনা অশেংবা বারী অদু কনা বান্না লীনবা হোংনৈ অদুবু মখোরনা করিমতা তাহে । থোং মথস্তা লেগুনা ডাইরিবা ভাতোবীনা লাওরকই,— হৈ মদুগী অঙাংছ ফারগা পুরগা পুরকউনহৈ নজবদি শোরদনা থোং-খোঙ কৈথেলদা মাঙহোবা তারেনে ।

“মাই বিটল ডোটর”

নহান্দ সকাল খবরদা রাওখিবনি, তশেংনা ওকপা পাওনি মরাঠি-মোন্দা হাপখিবনি; মৈতৈলোন্দা হন্দোকবদি অশুয়া তাই- “চহী কুনমরি শুরবী কেরোলিনা থোম্পসন পূনাদগী কিলোমিটার তরুক মুক লাপ্পা লৈবা বন্দ গার্ডেন কোবা মফমসিদা অশিবা মণা ওইনা ফংলে । ডাক্তরগী রিপোর্ট মতুং ইয়া মহাক ছ চারগা খিখিবনি । মাদী অঙাং নিপামচা অমা লৈহোরি । মাদী মরী মতা লৈরবদি প্রমান পীরগা ভিত্তিক কলেজরগী ওকিসতগী অঙাং অসি লোরবা রাগনি । মহাক্সা মথস্তা হুচ্ চাখিবরা নজগা মশানা বাদনা নমছনা পীজখিবরা খঙননবা পুলিসনা তদন্ত চংখরি ”

এবু থোইনা হেয়া ওকহজিবনা ওসি ঐঙোল্ডা খারকিবা রেজিষ্টারড লেটর অসিনি । কনাদগীনো অহানবদা বান্না ওকখি, পোষ্টমেয়া লান্না পুরক্স হারনবু খনখি অহুবু, ঐগী এড্রেসতি বান্না চুমই । কনাদগী ওইরিগবা হারননা খঙনীংবা অমা রাওনা হাংদোক্সবদা চিঠী অদু রাওরখনি । লুপা

তরাচণী মড়াথকা রাওরমই। চিঠিগী জরোইবদা খারি, — য়োরস লিটল ডোটর কে.রালিনা থোম্পসন! কে.রালিনা থোম্পসন, এনা খডবা মিং-নি। নোংমা ওছোকপা তাজা অমদা মহাকা খডনখি। নোংমা মহাঙ্গা ফুলে মার্কেটতা ইছাং নাপী খরা লৈবা চংলুই। মার্করী লেপ্পনা ডাল-হনবদা রোবা ওমজবা মচি অমদা অমদা মরক্তা ‘একক্যুজ মী’ হায়না কৌরকখি। সু ডাওরবী জুগী অমা লৈরমই। এনা হজগা চংকে জৌ-বদা এবু খাম্বুনা মহাকা অসিরাইকাওবদা শৌবিরমউ, হায়ছনা এগী খুং নাম্মা পারথুে। মানা জৌরিবা মওছনা এবু রান্না খোইশাওনহন্নমই। নাত্তাকহোজবদি এগী ইজ্ঞং মাঙখিবা রাই। এনা শাওছনা, পুলিসতা কোরগা পীথোকউরা হায়না হায়রবদা মানা কাইরবা খোলনা হায়রক-গি, — “মিজ টেক মি এক য়োর ওন ডোটর, মিজ মিজ”। মতৌ অহ উরুরবন্সু হুংখিদবন্সু ওমদে। এনা ময়ুম কদারদনো হংবদা মানা বুধবার পেঠভনি রান্না নকই হায়না হায়খি। মাবু শৌরছনা এনা পু-রকখিবদা মীরামশিংনা কুইয়ে ওইনা য়েংনখুংখনি। অচুমক সুম অছ নুকা লৈরয়ে। বুধবার পেঠ। তাখিব। রান্না কুইরে। রান্না মমিং লৈবা ময়গি। কনাগুখনা ডানিআগি হায়নন্সু খডনৈ। পুনাপী মমিং লৈরবা রেড লাইট স্টিট অমনি।

সহরগী ডাল্লখা মৈডাল মকম অছদা ইয়ম মমই। রান্নন্সু চীকই। হুই অনি অছম নালা মপান্দা চেন্দুনা শায়গি। শল মরি মঙান্ন লয়েল মপান্দা কয়ছনা শগুপ শায়গি। মখোল তরা তরায়ুক হাংলবা মল্লবা বিল্ডিংশিং অছগী মশীং নাইদনা ফাংলিবা খোডনাঙশিং অছগী নামা হাং-দোক্কা অহোবদগী ফি লীক্সা শেংপী অমমম অনিনি মঙক খিন্দোজুনা য়েংছনা লৈ।

জুগী অহু সু শৌরছনা তম্মা তম্মা এ চঙলকখি। হৈনদখতা নডনা

হুকচাংগী লু-তোং পুবা মীংখিং নাখিলক্তুনা করিগুয়া তমখীখুবা ধৌদোক
অমা ধোক্তগদবগুম পুন্নিংদা নীংজিং মাঙভিনরকই।

লুপী অহুনা খোঙ খীলমই। খোঙ হাংদোরকুমই। লুপী ভরানক
লৈমাইদা কমহুনা লৈরমই। নিপা অনি অহুম খংনবগী কান্দি পঁনা
হুইদোল্লহুনা ধোরকই। মখোরনা এব উবদা সান্না কবেল্লনা নোকপগুম
ভৌই। ঐনা খল্লকই, ওসহিনা মহমহু খাদোক্তুনা চেংম খোল্লবদা
হৌজিক ফাওবা চঁত্রিখা করিগীনো। লুপীহুনা চেংমিত্ত কোকী স্নাস অমত্তা
খকখো হারনা খাইই। খংনবা কাদা লুপী অহুগা কনানো অমগা রাবী
দাৰা ভাখি।

—হায়। যু হেব গোট এ নাইশ পার্টনার।

—হ্যা। বট হাও কেন আই আন সমখিং বুইনাওট এনটর টেইং হিম।
অকোনবগী হাইসি ঐ সান্না হৈনজো। ঐনা চেংগে হায়না হেংগে-
লকপদা লুপী অহু অমুক ধোরকখি। ঐনা সান্না শাওবা উংলুবদা মানা
হাল্লিরকই,— এবু সিদা বিনবিরকপগীদমক্তা খাগেচরি। অহুগী তমুক মখা
ভারবই,— নংদি সান্না নুবুকেল চাওবা নিপানি, ঐডোন্দা পৈশা সিন্তা
পীবা ওহু, নোংমা শোরদনা শিংগে।

লুনস্না বার ওনখিনবা সান্নে। অহুগীসু মখক্তা হজোইখুবা সফম
অহুদা চহী ভরামরী মডাত্তা গুরিবী লুপীমচা সান্না সান্না। খল্লবদা
তুংজুই ঐগীসু ইচল ইচা সান্না হোরি। সান্না শাওনা চৈরল্লগা ঐ চুমিং
অহু নাহোরকখি। ঐনা ধোরকপগী লম্বীদা পরেং পরেং শানা লুপী
কি লীক্সা শেংপী সন্নাম অমা লৈরি। এব উবদা হজোইখুবা ফিত্তম
কন্থা উংলহুনা হুইবু খোংবাও মখুং খংলহুনা এবু কোরে। মচিন্দগী
চুৰ্প সন্নাম অহু সখিং ধীরবদি কুহুমুক্তি তগনি।

মহারাজ্জী খারদগী চাওখা কুঁশ্বে গনপতী চতুর্দশীনি। জুমিং অহ-
মস্তা মস্তা অমুক উন্নতি। ঐগু মাগীনা চঙলুমি হোরকখি। পুন্নিদা
খল্লকখি অমুকুং কুঁশ্বে য়েবা ওইনা মানা কোরিবসিদা চঙলুরবাদি কম-
দৌই। জুশেংনা ঐ চঙলু চঙখি। মাগী কা হোংহোরুমে। ঐবু তেল্লাবা
কীসী চৌফ্রি জমদা কমহল্লি। পুনাদি কোকী রান্না চট্টৈ, ঐবু কোকী
থকুয়া হংই। ঐনা করিমস্তা থকুয়াই হায়বদগী কিছু হায়বা উইহু প্লেট
অমদা পুথোরকই। মানা হংলকখি, -- হিন্দুস্তানি লোন্দা কাদরসি করি
হায়? ঐনা থুমই;— বাপু নজ্জা পিতাজীস্থ হায়দনা, মহায়া গাকীসী
মমিং তারমগনি, মাবু বাপুজী হায়না থঙনরিবসি কাদর ওক সি নেসন
হায়রিবনি।

মানা হায়রকখি,—ঐদি নহান নোংমা নংগা উন্নবহুদা পৈশা থিংতং
লৌখোকপা য়াগদরা থল্লমই, অকোনবনদি থল্লকখি ঐ রান্না লাল্লৈ
নংদি পাপ চঙজিবা রান্না শেংবা নিপানি। মানা মথা অমুক
ভারকখি,— নংবু ওসিদগী বাপু হায়না কোরগে নং ঐগী বারী অমস্তা
ভাগেরা। কনামস্তা হংলুবা জৌরদনা মানা বারী মথা ভারকই,— ঐগী
মিং কোরোলিনা থোম্পসন কোই। ঐগী কাদর রেলবেদা থবক তৌরমই।
ঐখোর অহানবদা মাজ্জাজী বেসিন ব্রিজ জকসন কোলোবীদা লৈরকই।
কাদরস্থ শিখে। হায়না হায়না মাগী মমীহতগী পি ভারকমই।

কনা ফরখা ভারকস্থ মহাকসি লমচং মাঙলবী বুধবার পেঠকি রেড
লাইট টীটতা লৈবীনি। ঐনা বরুপ মপং কহাদগী তাখে, মছদি মথোর-
ওইশিংসে ভৌশিগবা রান্না হৈ অচুয়া অমস্তা ওংদে। ঐনা থায়মই,
ভৌকো হৌখুবা হা মিংলিংগস্থ, নংনা ঐডোন্দা বাপু হায়না কোরগনি
হায়বনিনা ঐনা নংবু লিটল ভোটর হায়না কোঁবা ভাবে। মা রান্না হরাওনা
উখি। রান্না ওকখিবা অমনা মাগী অঙাং নিপামচা চহী মরি গুররা অমা

লৈ অমন্তুং মহাক নাহুনা লৈ হাস। ঐনা মডোন্দা অমাবা অঙাং
হুন্দোক্তুনা সিদা লাঙহুনা লৈরিবা করিগীনো হাসহুনা চৈরহুনা লুপা
মডাং অঙাংগী অচাপোং লৈবীম্ হাসনা পীরমই। চংলমদাইদা মান
মমায় অহু ডাংশিল্লহুনা নংভনদি ঐগী অমাবা খঙবী হাসহুনা শোল
হৌই। ঐনা খনদি মসিগুহা লুপীসি তোশিল্লবা য়ায়া হৈ হাসবা
সি চুহা তারেদনা।

উসি তরামরিনিমুকী মমাঙগী বানি, জুংদাং চাক চাবা লোইরগা
ঐ বাকিং চংলমই। রু ডাইমন্ড হোটেল মপা য়োরকপদা পুং ভরা
মুক তারল্লগনি। হো.টেলগী মমাঙগী স্কুটর কোরেন কার মম্ম থা-
রিবা অহুহাইদা হাইফেং লাঙনবগুহা অমা তারকখি। নিপা অনি
অহুমখকা কনানো অমা নমহুনা কার মম্মদা নমশিনগদবগী তৌরি
অহুগা মীচং লৈজজবা অহুনা কারদা তোংলোইদবগী খাঙলি। অহান
বদদি চপ লেপুনা য়েংলমই অকোনবদি চংলগে হাসনা খোঙ খাংবা
হোরকপদা বাপু-বাপু-হাসনা হুয়া হুয়া কোঁবা তারকখি। ঐ শং
য়েংখোক্তমই, অমহা মরক্তুদা বৈন শুনিবহু কেবোলিনা নজা !! ঐনা
করা চেনশিল্লমই। ওম্বোকা শাখীরবা মঙংনি নিপা অমনা কেবোলি
নগী মরেংজুমদা পারহুনা চিংখংপদা মাগী ব্রাউজ অহু শেগাইরে
অমনা মনীংদগী ইনখংলি। নিংখিজনা লৈতেংজরহা মলমহু পারহুনা চিংবি-
বদা ইকা কাবদা নস্তনা ইচাই চাইরে। নিপাশিংহুবি হোংনবা লেপা
লৈভে। ঐনা চঙশিল্লকপহুনা মরাল লৈরবী অমগুম কেবোলিনা য়েং
হুনা লৈ। বা ডাংবা ওমদনবা নিপা অমনা মচিনবান অহুম্ মেন-
শিনবিরে। ঐ খাঙহুনা লৈবা ওমজ্রে।

ঐনা য়ায়া করা লাঙখি - হোবোট ইজ দি মেটর।

নিপা অহম অমদি কং কং হনন্দোথে, অহুগা অমদি হোংনবা লেপত্রি। ঐ
না ফুরিংকি ওকশম অহুনা পাররগা মজুংগী লাকুনা চিংবদা নিপা
অহু তুং খংহন হন্দোরকই। কেরোলিনা হন্দোক্তুনা লেগুনা লৈ।
মথবাকুনা পাররগা ঐনা লাওখোংলহুনা মরম হংখি। নিপাছ খার-
লেগুগীনি হায় নহান জুমিং খরনিগী মমাওদা পাটি তৌবনীদমক্তা জুপী
খরা পীগনি হায়বা হানহুনা কেরোলিনানা জুপা ৫০ এডভান্স লৌ
থে, অহুগা ওসি হায়নখিবা অহু শোররে অহুনা মহাক মশামক ওই-
না ফাহুনা পুগে তৌরিবনি। ঐনা মথবাকুগী থুং অহু থাদোক্তগা
লাওরমই, - সু রাসকেল হু সু মো হু ইজ সি?

- সি ইজ মাই লিটল ডোটর

ঐনা মথা অয়ুক তারমই, নংবু পুলিসতা পিথোক্তগা জেনদা খরা ওয়া মী
নি, নং য়েংনিংখরা?

ঐ লাওনিংবা অমসু কাওরক্লে, হায়রমই, নখোর ইত্তিহাগী জেল য়েং
নিংখরা?

মথোর জুমিগা লৈহুনা মরাল রাজবক্তম লৈখি। ঐনা জুপা ৫০
খক পুখোক্তুনা মথোরদা পীরগা হায়রকই, - করিওহুদা মীরৈগাক
অমদা লৈগে মজুগা চংকে খল্লবদি লমজুগী জুপীশিংবু ইকাই খুমবা
তমউ ওসিদি নখোরবু কনবিরগে চংলো।

মীসু খরা ওমশিলে ঐদি মকমহুদা পছরমহে। কেরোলীনানা
ঐবু কোথোষগুম তোই। মথংগী জুমিংতা ঐবু লাইব্রেরিগী পিয়োন
অমনা কোথোরকই। মপান্দা থোকপগা ঐ বঙলে কেরোলীনানা ঐগা উন্ন-
গে লাক্সি। মহাক পংলাপ লাগুনা লৈরিবা উ পার্বী অমগী মখাদা বেঞ্চ
অমদা ফমহুনা লৈ। ঐ মাগী মনাক্তা চঙশিল্লকই জুপী নিপা পুন্না ক-
মিল্লবসি মকমসিদা হায়রা চংনৈ। অহুনা মাগা ঐগা ফমিল্লবা থোইনা
কায়দে। ঐনা অহানখদা হা ডাংবা হৌই,--নং সিদা কৈদৌবা লাকপনো,
মসিদা নং লাকজু। মজুং অয়ুক লাভে হায়রমসু খনগমু, নংনা হায়গে

লাক্ৰিবা তৌশিরবা বা ময়্যামত্ব ঐ তাবা পামদে।

মরক থলহু। মানা খুবা হৌরকই, — নংনা লাক্ৰু হায়বনি। ঐ লাক্ৰেই অমুক হুয়া। মা কন্না হৌরক্কে।

মাগীসিবু কদায়দগী পিনো অশেংবা ওইরিজা ঐদি খাজবা কোবা লৈতে। মানা মখা তাথরকই, — নংনা ওরাং হায়থিবা — "সি ইজ মাই লিটল ডোটর" ঐগী নাকোংদা ওংছনা লৈরে। মত্থনা অশেংবা ওইরবদি মপা অযনা মাগী লিটল ডোটরবু লংনবা হৌনত্রা। মাই ডিম্বার বাপু এক্কাঙ্ক মি ঐ চুৰুপ থক্তুবদি লৈষা ওমদে। সি হায়-রগা মানা চুৰুপ অবা চমথংথে। যুগী মনম নয়্যকই ঐ পঙলে মহাক যু থক্তুকে, হই ঐনা — নং ডিক্কা ভোরমালেনে। মানা হায়রকই — সোরি ঐগীদি মনি খাদোকপা ওমজবা লমচংনি।

মানা হায়রকই, — লাক্ৰেই, নংগী ননাক্তা লাক্ৰেই অত্বু অরাইবা ওইনা ঐগী বা অমুক্তা তাও। ঐনা থুমই, — তাহনতা লৈরে, ঐ যারে, নং চংলা ঐ থবক য়ায়া চিলি।

মানা হায়রকই, — ঐগী হায়দোক্কা বাতনা ঐ ফুন্দুনা লিদৌরে, নংদি ঐগী বাপুনি নঙেন্দা লীদনা কনাদা লীনি। নংনা ওরাং ব্লু ডাই-মগুদা নংগী লিটল ডোটরগী প্রেষ্টিজ কনবিবিবা ঐ মধুগী লমন লিংবা ওয়েইনৌরে। মহাক মখোল থোকা কন্না হৌরক্কে। মী য়েংনরকপা তারে। ঐনা মাবু থরা লামা পুথোক্কাগা কমহলে। মাবু থুনা খাদোকখিবনা ঐগী মজল ওইরনি। ঐনা থেয়মই, — ঐ লৈরিঙেদা ঐগী লিটল ডোটরগী প্রেষ্টিজ মাওবা য়াত্তাও, করেমে নংগী হায়গদবহু য়ায়া ভেজা হায়রোনে।

মানা হায়রকই, — ঐ এংলো ইণ্ডিয়ানি, ইপুৰোইষগা থা অজম-গুবা লৈমিন্নরমই। মহাক অতোয়া হুপী অমা লুংংলগা ফোরেন্সা

চখে। কাদর শিরবা মতুংদা ঐ ম'জাজদগী হোংলজুনা পুনাদা লৈখি।
 খঙহোদনা ঐ হিংনা হিংবাবা পাগ ডাক্তা তোবি! অডাংসি পোক্কা
 মজুংদনা হেমা খাখীকখি। অডাংসি নিপানি। মাগী য়েংছনা ঐ পাগ-
 কি থবক তোবা তোকে। ঐনা অহানবদা নংবু উষদা গৈনা থবা লৌ-
 খোকপা হাগজা হায়না হোংলজুই। মজু ঐগী চুমবোককম লৈভনা লান-
 খুবা অমনি। নংদি অহুগুহা মীশক নংলমজে।

চুরপ অহুনা খাংনা অমুক চিংগা হায়বা হোরকই, শিরগে হায়-
 না কয়ারক হোংলজে, অহুবু ডমদে। ঐনা পামই ঐগীদমজা কনাগুদা
 অমনা খনবিবা অহুবু কনামজা লৈভে। নংনা ওরাং ঐগী প্রেষ্টিজ
 কনবিবছদা ঐ খঙলে বাপু, নংতনদি নংগী লিটল ডোটরগী দমজা
 খনবিবোরে, বাবিবোরে। নংবু হুমা হুমা খাগংচরি। অদো পাওখুম
 অমজুং খুমউ নংবু নংগী লিটল ডোটরসিবু ডাকপিরোইজা?

ঐগী থম্মোয়দা মিহুংশি অমা ফাওরকই, ঐনা খুমই,— করিগী
 ডাকপিরোইদমগে। নংনা তোবা নঙে পুন্নমক ঈশ্বরনা তোবনি পুন্নমক
 মহাক্সা থোকহনবা ডাক্তানি। লাই নীংউ অফখা ভৌগে থল্লু, নং
 অফবা মী ওইয়ু।

মানা মখোল থোক্সা কপ্পগা হাররকই,— ঐগী কোক্তা নংগী নখুং
 অছনা অমুক্তা নাহু।

রেজিষ্টার লেটর অহুগী চিঠি অহু পারমই---

মাই ডিন্নার বাপু... .. বুধবার পেঠ---

শিরগে হায়না কয়ারক খুনখি অহুবু ঐনা শিরগা কনানা কপ্পি-
 গনি। জুংখিবিবনা লৈভবনিনা ঐ শিবা ডমখিদখনি। অহুবু ডসিদি

ঐ খড়ই নংভনদি ঐগীদমত্তা বাবিরি অছনা ঐনা শিরবনা নংভনদি
 শোবদনা কপকনি নংগী ভোল্লবী লিটল ডোটরগীদমত্তা, নজা? ঐ
 য়ান্না শিনিংলে নহবদি ভাঞ্জা অসি অমুক মাওখিবা য়াই। অমুক হুং-
 ডাইবসিবু কদারদগী লোকগদগে। নংনা চিঠি অসি কংবা মতমহদি
 ঐদি নংনা উবা কংদবা মফমদা মতম পুন্নমককি ওইনা চংখুগনি।
 নংনা হারববা অফবা মী ওইয়ু, অফবা থবক তৌ, ঐ ওসিদগী নংনা
 হারবসি ইনবা হোরগনি। নংগী লিটল ডোটরগী দমত্তা নংনা ভিংখি-
 বা লুপা ৫০ অর্ ঐনা হাপখি বসিনি। থাঅবিধু ঐনা ভাঞ্জিন মেরীগী য়িং
 পন্দুনা হাশকি পৈশা অসি পাপ্পা তানবা শেল নন্তে। ঐনা পুন্সিগী
 ওইনা অঙাং এইরিঙেদগী পোষ্ট ওফিসতা তুংমিল্লকপনি। পোড ব্রেস
 য়ু। শুড বাই

— য়োরস পুওর লিটল ডোটর ---

লাইবীংবা

ডাক্তর হেমচন্দ্রগা খঙনবসি ওসি ছয়িদং ডাইরি। গোলাঘাটতা
 ঐগী বরুপ নাহালকিশোরগী লুহোংবগী পার্টিদা য়াওরমহুনা খঙনরকপ-
 নি। হেঙ্ক উনবদা মানা মৈতৈমচা নজা হংলকপদা ঐ য়ান্না ওকখি।
 ঐনা হংখি, - ডাক্তরবু কদারদা লৈবীবংগ। মানা খুন্নকই, - ইবুঙো
 ঐ লাইঅম খুলদগীনি ঐবু অমুক হেঙ্কা ওকহনখি, ঐদা অমুক হংই,-
 গোলাঘাট অসিদন্ লাইঅমখুললৈব্রানে?

মানা খুন্নকই, - ইবুঙো মৈতৈ ডাক্তনি লাইঅম খুলদা নন্তে, থাংজম

লৈক ই, নিংখেমখুল, ফুৰিংলাবমখুল, কোম্বুং লৈকাই, বিকুপুৰ অমুস্তো
ইবা লিম্বিং মঙাতৰাগী মথক্কা লৈরিপোংনিদা।

এগী পুৰিংদা হান্নরিবা ময়ামসি য়েংনিংবনা খাউবা উন্নমদে। যৈ-
তৈলিংনা কৰুয়া লৈরমগদগে হান্নবহু খঙনিংবা অমা অম্ম অম্ম
হেংলমই। এনা হাং মথং মথং হংবদা ডাক্তর হেমচন্দ্রনা ঐবু
মাগী স্বয়দা নোংমা নিনি লৈখচুনা মৈতৈলিংগী মঙং মতো য়েংখো
হান্নকপদগী ঐ ডাক্তর হেমচন্দ্রগীদা ওসি লৈরিবনি।

ইফালদগী মী লাকই ভাবদা লৈকাইগী অহল থবা ঐবু উন্নবা
লাকই। এগী পুৰিংদা অয়ান্নদা ত'বা মৈতৈ ময়াম উবদা হান্নকম
খঙদনা লুংডাইরমই।

অহল অমনা ঐডোন্না হংই, - ইবুঙোদি কৰি মথো ভাবগী লাক-
পি.ব.ন' ?

এনা খুমই, - খুড়া মকপ অমগী লুহোংবা লাকপনি এনা খঙনীং
লচুনা হংলমই - খুড়াগী পোকফমবু কদায়দনো? মানা খুমকই, - হো-
জাইদগীনি, বাবা লৈখিদবা চহী কোতো অমা ফাৰে, য়ান্নাস্থ নংথরু
অধুগৈদি য়াকস্থ জীবিকা হিংনবা মসিগৈদা লাকপনি। সোমোয়দি
হোখিবা খঙহোচে থবকা ইপাও পাঙদে।

অহল অমনা অমুক হান্নকই, - ইবুঙো ইফাল হান্নবহু য়ান্না লুং-
ডাইরমগনিদকো, ঐখোয়দি গোবিন্দগী কাংলি মখোল ভাবা কংদচুনা
সিবা স্তম লোইদোঁরমাংলে।

এনা হায়রমই, - সিদগী ইফাল পংলাপসু লাপত্রে খুড়াখোর হয়ে
নিংখমখাদ। হজামগা য়োংচাকা ফরবা কান্দা কোয়বা লাকপিয়নে।

চংলমদাইদা, ইবুঙো ঐখোরসু লেঙঙগে ইবুঙোসু পোখাছোরো
হায়রমগা মখোরসু চংখে।

বাবাতোহী হায়বা মৈতৈ ফুল অমগী ছেড মাটুর অমগী মনুমদ-
নি, ঐ ইফালদগী লাকপনি হেক ভাবদা লৈরহা ময়ামছু ওকা ফেং-
লকই। সুম অছ মৈতৈগী সুমশানি। শ্বেয়দা লৈশাবী অমা ফি
শারি মনাক্তা মো নহা অমনা টেকিদা কাংছনা ফৌ গুরি। অহল
অমনা খুদৈ অরাংবা অমা শেংলছনা ইংখোল শেংলমই। সুম অছগী
মম্বাঙদা লৈ অমদি ফজরবা উ পাহী ছোরি, য়েন্দম পাহীসু য়াম্না
ছোরি। মৈতৈগী ইংখোল অমগা পংখেন খেয়বা লৈতে, খেয়বা অম-
ঙদি শফল অছগী অকোয়বদা কা পাহী খরগা যুবী পাহী অহমখকসু
ছোরি।

ওজা বাবাতোহী খোরজুনা তরাম তরাম তৌছনা ঐবু কমহল্লি।
অছল অছনা ইংখোল শেংলহা তৌছনা ঐঙোনা হায়রকই,—ইবুঙো
ইফালদগী লাকপনি হায়রে, ইফাল হায়বা জীগোবিলগী কাংশিনা
কোম্বা লম হায়বছ ওস্কা হুংঙাইরমগনিদকো, ঐখোয়দি জীগোবি-
লনা চিংশিলবা হায়বছ ওইরমালে মাত্‌ভুমি উবা ফদনা বিদেশ অ-
সিদা শেষ ওইবা তারমালেদা।

ওজা বাবা তোহীনা ঐখোয়দা লেঙঙকপদি করি চানি হায়ছনা
শ্বেয় গ্রাস অমা পিথককই। লৈশাবী অমনা চেঙপাক প্লেট অমগা
চিনি অঙোবা খরগা ঐগী চানবা পুথোরকই। ওজা বাবাতোহীনা

লৈখাবী অহুদা খুং খিল্লহুনা হায়রকই,- মরুপ মসি ঐগী ইচলনি,
প্রতিমা কোই, পি ইউ সি তল্লে। মহাক ইয়ুংগী কু:পামদা ঐখোয়না
টেনিং কল্লা তৌরি, ইফালদা খাজসিয়া থল্লি।

খুমফম খঙদনা ঐশু খুমই,- য়ালা কবা বানিনা, তৌবিগদবনি।
মুপীমচা অহু মমায় লুকথরহুনা মোমোন তৌহুনা মচি অমদা লৈ।

ওজা বাবাতোহীগী মমা অহু থোরক্তুনা ঐডোন্দা হংলকই,-
ইবুডোদি যুম পাল্লাবা?
ঐনা খুমই - পাজ্জি।

অহল অহুনা অমুক হায়রকই,- ঐগীশু ইগামুপী অনি ময়ুম পাজ্জিনে।
অশুয়া ওসাইদগী কোয়খে কোয়রগা বারী বাতাই শায়রুরগা হল্লক-
পদা ডাক্তর হেমচল্লগীদা যৌবদা মল্লে।

ডাক্তর মাগী ক্লিনিক মী ময়াম অমা লায়েংহুনা লৈরমই। ঐ
হেক চঙলকপা উবদা ইবুডো চেয়ারসোমদা লেঙশিল্লু হায়হুনা কম
হল্লগা, কদায় কদায়দা যৌরুরবগে হংলকই। ঐনা শয়া খুমই মথং
মথং য়ালা কোয়রুরে।

ডাক্তরগী যুম অহু ছাদ হৈহুনা চেঞ্জা শাবনি। নাকন অমদা
মাগী ক্লিনিক অমদি অনাবা লৈননবা কমুং মরি থক লৈ। ডাক্তরনা
চুরপ্তা অমুক্তং চিংলগা হায়রকই,- ইবুডো খঙধে ইতোলা বাবসি করি
দা অমুক হংলুনি, মীনদা খঙজবা।

ঐনা হায়রমই,- ডাক্তরগী খোইদোকপা বাংপশু উদে করিদনো

হাবিরিবসিৰো ?

ডাক্তরন: মখা তারকই, - ইবুডো ঐগী ইচানিগা অহল অদো পোলিটেক্সিক তমছনা নগাঁওদা লৈ অছগা ঐগী ইচানুপী অহল অসিনা মপুরোইবনা হুলোক্তুনা লৈরক্সিবা কুইরক্সে অছগা ইচানুপী অতোদী অসিনা কাসিগাঁওদা বোডিং স্কুল অমদা লাইব্রিক তমছনুনা থম্মুখনি অহবু মানু ইলেভেন ক্লাস পাস তোরে হায়ছনা অমুক খোরক্সে। থঙদেদা ইবুডো মমানু লৈখিদবা কুইরে অছদদি মনীং থুংত্রবরা হায়ছনা পং-বাদা বায়।

ঐসু থম্মোয়দদি থনখি মমাত্তং লৈরক্সদি জুংডাইবা ফেমিলি ওইরমগদখনি।

ডাক্তরগী মচানুপী অতোদী অছনা চাক লোইরে হায়ছনা তাক-পা লাক্সমই। ঐসু চাকশওদা চঙলে। পুথম অমদা করি করিনো মখেল মখেল বান্না হাপই। চাক্তি মনম জুংখিনা যোহা হায়বা চেঙ অছনি, কুরি হায়বা ওা অছগা হুয়াইবরাকা খোলমই। ঐগী পুন্নিংদা মৈডেগী হায়নবী অছ নিংশিংলক্তুনা হায়রমই, - ইস : ওসিদি চংলৈগা ওাতোনগা পাবা তারেদনা। ঐ চাষা হোরমই। ডাক্তরনা চঙলক্তুনা মচানুপী অনিগা শকখও মায়খঙহনলমই। মচানুপী অহল অছদা হায়-রমই, - লাকইবসে ইক্ষালদগী সাছেবনিসে -। ঐনা য়েংখিবনা উরমই অঙাং অমা পয়গা ফিজমগী শাড়ী অডোবা খেংপী অমা ঐডোন্দা নোকমি নোকমি য়েংগি। ঐসু য়েংলগা থিংতং নোল্লমই।

অছদগী ডাক্তরনা অমুক হায়রকই, - ইবুডো ঐনা হায়বা ইচানুপী অতোদী হায়বছ সিনি।

এনা উরমট,— চুও ফিরাল চারবী অমনি, মাদি কনেক খেলি।

ডাক্তরনা মথা তারকট,— আই উজ তু আর্ন এবাউত টু হস্পেদ
কপিজ এডে, মত্ পুস্‌ত্‌ এগী ইচানুপী অতোসীসি ডাক্তর তথা বানব-
নি। গোবিন্দনা চানবিরবদি উমগজা খলি।

—গোবিন্দনা শোরদনা চানগনি, এনা থুলকই।

ডাক্তরনা হায়রকই,— এগী ইচানুপী অহলসি ইফালগী মীনি
হায়রবদি য়ান্না লুনা তোই। ওসিগী চাকসি মানা ধোংইবনি।

এনা থুমই,— ওয়াহা হাওখে হায়রদি পীজনিংনা পীজবনিদনা।
চাক চাবা লোইরে। ডাক্তরগা এগা ডাইহাক ডোইং কুমদা কমতুনা
রারী শাছুনা পোশারমই। ডাক্তরগী মচানুপী অতোসী অত্‌ চেনশিল্লকুনা
এখোয়গী রারী থুগ-ইরমই:—বাবা বাবা য়েও এখোয়গী ইচেনা ইফালদা
পীজনিবা চিঠী ইরিবা মত্‌দনে এ য়ান্না বারে এবু লোখংপিরো কা
হায়রবা।

ডাক্তরনা নপা থাজিচা হায়তুনা লিখ লিখমইখ নোক্রমই অত্‌দগী
তপা তপা হস্‌রকুনা মমার অত্‌ ডাংশিল্লকুগা চপ লেপখিরমই। ডাক্তর
সংসার অসিগা শল্পদবহুম তেঁরে। মহাক মপাশোঙদা নোক্রমই, মহাকী
মঃখাওনা তাক্লি মহাক নোকপা নন্তে, থায়ায় মচেং মচেং ডানা কার-
তুনা কপিবনি। কাহ্‌ উন রাইমুক চাক্রমই!!

এগী তুম্‌ফম শেল্লো হায়তুনা মচানুপী অহল অত্‌চুনা পাও পীরমই।
ডাইহাক্তং রাখল অমদা উংউবদগী ডাক্তরশু ফিভম সং হজিল্লকুগা হায়-
রকই,— ইবুংডো খঙদেদা সেবা হুংবাকাসি মওং অম! চাজেদো ইহুং হুং-
ডাইহ: বশু উমজে, মুমক্লি থল্লা করিমত্‌তা কোইদনা পোখানবা তোবিরো।

ঐশী তুফমদা ঐ চঙলে। মচুপী অহল অহু কা অহুনা চঙলবই। ঐসু চঙলনা য়েলহুনা লৈ। শাড়ী মতোন অহু মথুনা গুরু গুরু নোইয়হুনা তাদা হায়না কৌরকই। ডাইহাক লেপগা হায়রকই,-- তাদা নংবু ইফালদগীনি হায়বদাই, ঐথোয়গী ইবেম্মা মপাছ গঙনত্রা, কুঞ্জো হায়বহুনে, ঐ পাও অমত্তা চেঞ্জগেবা।

ঐনা খুমই,— পাওবুদি চেম্মু রাইয়ে, অহুবু কুঞ্জো হায়ববু কৈ-
মুমনি হায়গে অহুগা করি লৈকাইদগীনো
মানা খুমকই,— মানা হায়রমইবা ইফালগী মী অমদা হেজ্জা হংউ গঙ-
গনি হায়রে তাদবু ইফালদগীনি হায়বদাইনে।

য়ান্না নোক্রিংখুবা রানি ইফালদা লৈফমগা য়ান্নাক্সা খঙদবা কুঞ্জো
কৌবা অম্মা হন্দক মপোক্রিসু থিবা কংলোই। সিগুয়া ইফাল উজ্জিবি
অপঙবী হুপী অসিদা অচৌবা নমথাক অম্মা ভৌবিরি।
ঐনা হায়রমই,— করেনে নং লৈকাইছনসু খঙদবরা? হুপী তছনা
মনাওহুপীদা হংলুখিগে হায়না থোক্তুরগা চঙলক্তুনা হায়ররে,— তাঙ্গ
সোরবোন খিঙেন হায়বা ওইরমালে। ঐনা হায়রই,— অহুবু খঙলবনি
থিরগা মরাইনা ফংজনি। চিঠি সিমত্তা মঙোন্দা পীবিরউ, চিঠি অম্মা
শাড়ী মচিদগী পুথোরকই অহুদগী মথা ভারকই,— তাদা ঐথোয় ইবেম্মগী
মপাদো মবুক য়ান্না ফৈয়ে। নোংমা ইমানা ঐথোয়দা পুরকখিবনি।
মমুমদগী খংনহুনা চেল্লকপদগী ঐথোয়গী গোলাঘাট বাজারদা লৈরমই
হায়। ঐথোয়দা লৈরবা থামুকী মতুংদা ইমানা ঐগা মাগা লুহোংবি-
রমই। ঐথোয় ইবেম্মসি পোক্তবা মতুংদা ইফালদা ঐবুসু পুবিবনি হায়-
ছনা মুম রেংবা চংকনি হায়ছনা চংখিরমই। য়ান্না থুনা লাকনি হায়-
বরগা অহুম লাকখিদরে। ঐথোয় বেম্মসি চহী অহুম হায়রক্লে।

এ ডাইহাঙ্গুদি মগী বারবা ধম্মোর অহু বৃ ইকাইখুন্নবা উংপা ওইনা
 তুমিলা লৈরগা হায়রমই,-- নংগী চিঠি অসি এনা নখোরগী ইবেম্মগী
 মপালা শোয়দনা যৌনগনি। মানা অমুকা হায়জিন্নবই,-- অদো এ
 রান্না বাছৌই, ইবেম্মস্থ চাওহোরে খরা তহীরমউকো।

ভাজা অসিকা ডাক্তর সং হেঙ্ক চঙলরুমই, হায়রমই,-- ইবুতো পোখা-
 নবা ভৌরোকো! ডাক্তর থোকথুে। জুপী অহুনা অমুকা হায়ররুমই,--
 তাদা ইবেম্মা মপা শোয়দনা উন্নবিরকউকো।

কমুংদা হিপথরে তুমথবা য়াদ্রে! বাখল মথং মথং লাকই। ভাজা-
 সিদ্ধা রামায়ণগী শ্লোক থীবা অমা তাররুমই। কমুংদগী কুমথহুনা কাও-
 নফম খোঙনাওদা বেংবদা কনানো অমা থংনবা কালা রাম সিভাগী মুক্তি
 মমাংদা খোজ্রাই চন্নহুনা কল্পগা মমীংতগী মপি তারহুনা লাই নিংলি।
 এনা ওকখিবদি লাইনীংবা অহু ডাক্তর অহু ওইরম্মে।

খোঙচৎ

জেলদা লৈরিবা মরাল লৈরবা ফাদোক ময়াম অসি মখোর মখোরগী
 মরাল অহুনা মরম ওইহুনা লৈরিবনি। বীহাংলুবা, জুপীগী ধর্ম মাঙ-
 হন্নুবা, ছরান্নুবা, অমদি সমাজগী মাঙনা ভাক্ববা ভৌরুবগী মরাল লৈরবা
 ডাক্তনি। অহু বৃ ওসি বীপুম খুদিংমক্সা খঙনরম্মোই হায়না এনা খাজ্বা
 অমা লৈ মহুদি জেলদা লৈরিবা পুয়া অয়ায়না খরা পাতক শুভকপা
 ডাক্তা ওইনা ভৌই। মসিং চংপা ছরানবা ডাকু করা তাঙনা জেলদা
 লৈ। ছরান চিহ্নগী মাইগৈদম্মু খরা শিংবা হাংপা ডাক্তনা অরাকম

ভাগলি। সমাজগী মাওনা ভাক্কা থোকহন্নবা থিংনবা পুলিস,ক্রিমিনেল ইনভেসটিগেসন ডিপার্টমেন্ট অমদি ভিজিনেল লৈ। অহুম ওইনমক মীংমাওদা উনা উনা চাওনা ছরানবা করা অমদি অরাকম অসিদগী লংপা লৈ। অহুগা মশাগী থিংনবা হোংনজবদা খজিক্তং লাল্ল বদা অরাকমা নল্লবা করা অমগী পুলিস লৈ। শমা হায়রবদা মেরেরোমদা বন্দাদগী রেকি পোং পুলিসক্রিবা অচোঁবা মহাজন তহু কনানো কনাম্বু থঙদে পুলিসিংসু থঙদে অহুবু ইমুং মমুং থাক্ পা ওয়বা হোংনবদা শেন্দোং খজিক্তং ফংবা য়াগজা হায়হুনা তহুগুম্ব মহাজন করা অহুদগী পোংশক অনি অহুমদং শেন্দোং খরা লোরগা য়োল্লবা হোংনবা অপডবা মহাক অহুবুদি অরাকম অমদি দণ্ডি ফংবা তাই। আইনগী মীংয়েং ঝামদা ক্রাইম তোরিবা মহাক অহুগী নাছোক্কা তাঞ্জানা হেরা লৈ তহুবু য়ু ডাওবা য়ু থক্কাহুনা জ্ঞান শুনা লৈত্রবা অথংবা অহিংগী লম্বীচংপা অপডবা অমদি পুলিসনা ফানবগী মচাক্কা নম্বা লৈ ক্রাইম তোরি হায়বা মফমদা পুলিসনা য়েংশিল্লি হায়বসিন্স অচুমনি অহুবু আইনগী মতুং ইম্বা মবো তোরিবা লৈবাকী মীওই কয়গী মীংয়েংদগী ক্রিমিনেল কয়ানা থৈদোক্কা হোংনৈ হায়বসিন্স লাল্লোই

ছরানবা, মীহাংপা হায়রগা খজিক্তং ছরানবা খজিক্তং মরাললৈবা হায়বা অমা লৈতে। ছরাল্লবদি পিক্কাবসু চাওরবসু ছরাল্ল মরাল লৈরবদি পিক্কাবসু চাওরবসু মরাল লৈরে। মরাল লৈরবদি দণ্ডি ফংবা তাই। মতাং অসিদা ঐনা থেংনজখিবা বারি অমা লীজগে তাবিয়ু।

এলহাবাদিনি।

ইফালগীদমক্কা যাত্রা ভোগে হায়হুনা ঐ ওসিমক অহিংগী ট্রেন-দা য়াওখিনবা শেম আরমই। অথংবা অহিংগী ট্রেন তোংগদবনি।

উল্লেখিতগী এলাহাবাদ ট্রেন্সমিটাইকগে হায়দ্রাবাদ পুং নিপালবুক ভাবা
অত্ৰুহাইদা খোরক্কাই। এলাহাবাদকী অধুম অংগা যোনবা মন্ডাম অত্ৰু
উবদা এমু থরা লৈগে হায়দ্রাবাদ কান অমদা চংলকবি। পেঠা কিলো
মথায় অমা পীসু হায়দ্রাবাদ লৈরগা হেক খোরকপদা শাড়ী অমোংপা
শেংপী অমা লেভেঙ গাড়ী টুক অচোবা অমগী ড্রাইভর অত্ৰুগা বারি
শারি। বেড়ী অমা চিংলগা ড্রাইভর অত্ৰুনা বা থরা ডাংলি। হায়দ্রাবাদ
কান হায়দ্রাবাদ ড্রাইভার লেগুনা তারে। নিপা অত্ৰুনা ড্রাইভরগী খঙই
মানা টুকহা পুরিবহু চেঙ ডাক্তানি অমসুং চেঙ পুসি ইউপিদা থিংই।

নিপা অত্ৰুনা অমুক হায়থরকই,— গেট খুদিংগী চেক পোষ্ট খুদিং
গী লুপা অমমম পীরগা থাদোকই অত্ৰুগা কুইন্টল অমদা এলাহাবাদ-
গী লুপা ১৮০, দা লোরগা পাটনা হেক য়েবগা লুপা ২২০, শীংক-
নি, অত্ৰুনা গাড়ী ভাড়া'নে চেক পোষ্টগা পীন্বা পৈশা'নে কাইথোয়গা
চেঙ কুইন্টল অমদা লুপা ২০/২০ হোংই।

লুপা অত্ৰুনা চেঙ কিলো হায়দ্রাবাদ পীসু মমল হোঙনা হায়দ্রাবাদ
অমদা অত্ৰুনা কল্লা তল্লাহোই। এনা লেন্সিষত্ৰু ডসাইথৈ উদবজাংনি।
অত্ৰুবু অমুকং য়েংখোরকপদা এগা মীংচানরমই, মখোয়গী বারিসু লেপ-
থিরমই। এমু মফমত্ৰু থাদোকলুনা রিক্সো অমদা রেলবে ট্রেনশন তল্লা
চংলমই। চংনা চংনা থল্লি,— চেঙ পুংগী থবকসি অত্ৰু লমদসু ভো-
বোর। মরমদি চেঙ পুংগী থবক অসি এদি মণিপুরদদা তায় মণিপুর-
গী মৈত্ৰে চেঙ বিলোদা লুপা তিনি পীবা মতমদা হোজায়দা পুবা
ঙলবদি বিলোদা লুপা মঙা শীংকনি হায়বসি এ মী কয়াদগী তাথি।

ট্রেন থুংলরে পংরা বাদনা এগী ফফম ফংলমই। এগী ইনাক্তা
এয়ার ফোস'কি ড্রেস শেংপা ড্রেন্টলমেন অনি অমগা কল্লমই। কদার

ম্লোগদবনো হংনরগা ঐথোয় অহম খঙনরমই। পুং অহম মুক টেন
 ডাইবগী লেপুদা ঐসু খাঙ নামনখুচনা ফমথরে। ঐগী ওইরোমগী
 খোঙনাও অহুদা বোরা অচোবা অমা ইনশিল্লকই। অহুদগী মুপী অমা
 চঙলজুনা ওক্লরি। খোইদোকপা ফমগে খোংকে হায়দে। অহুগী মলদা
 মাগী বোরা অহু ঐগী সিট মখাদা খরা থমগে হায়। ঐসু হোংগেঙুনা
 বোরা অহু ইনশিনবা যাওরমই। পংচিন জিনবা ডাবা নহুবসু ময়াম
 চুকপ থকৎনরকপগী মৈখু অমদি ততোম্মা মী কয়ানা লৈপাক হরাই
 খোজুনা চাবগী মক্ ময়াম্মা ইচাই চাইনা তারিবা পুয়মক অহুনা ডাবা
 অহু ইফুন ফুনবোই মৌংলে। অহম হায়না চুকপকি মৈখু অমদি মফম
 মরাং খঙদনা বারি রাতাই মরক অহুদা টেন অহু কমা অনহা মরক
 অহু ফাওদোকুনা চেনশিল্লি। খোঙনাওদা ওক থিকোজুনা অরাগদা
 খুঙ্গদা ডাঙিবা মুশি মুশি অপিকপা থাংমৈগী মডানশিংহু য়েংবদা পুয়িং
 অসিদা রাখল মং মং লাবই।

জুংশিরবা সেহনাইগী মখোল অনা তারক্ই। য়েংথোকখিবা উরমউ,
 লুহোংবা খিনবগী মীয়াম অমা টেন অচেনবা তহুগী মনাক নক্সা চং-
 লি। লৈতনা লৈহেংলবা মমায় খুমডিনবী দলাই অহুদা কনা অহু
 যাওরি তহুবু কনামজুনা উদনবা খাডিল্লি। পেটৌমেক্স পায়বা ময়াম
 অমসু যাওরি। মধুবু হুন্দোক্ইমহুনা টেন অহু মাঙলোমদা চেনশিল্লি।

ঐগী খোঙদা করিনো অমা থেংলকই, ঐনা য়েংথোকখিবা মুপী
 অমনা ঐগী সিট মখাগী বোরা অহু য়েলি। ঐনা উরমই,— ওসাই মিঠাই
 য়োনকমদা থেংনখিবি মুপী অহুনি ঐ ওকপনা লোইরে। ওসাইমইদি
 উদে মানু ওকপা জাংনি ওইহাক য়েংনৈ ঐথোয় অনি।

কমা কমা ঐ তুম্ভুবা জাংনি।

এ মিকপ খংথোক থোকই। ট্রেন অহু ট্রেন অমদা লেগ্নমই। থাকি লেংপা চৈ পায়বা পুলিস অনিখকা ঐগী সিট মখাদগী বোরা অহু চিংখোল্লি অহুগা ওসাইগী লুপী অহুনা নিপা ভনিচবু খাল্লি। নিপা অনিহুনা লাওখোংহুনা বোরা অদু চিংখগদবগী কলা হোংনরি। হংবদা খঙলে বোরা অহুদা রাওরিবহু চেঙনি। চেঙ পূবা থিংলি অদুনা পুলিস অনিহুনা ফারিবনি। ঐপোয়সু য়েংহুনা অহুম লৈরে। লুপীহুনা আইনগী মাইয়োক্কা তৌরল্লবনিনা ঐখোয়সু উপায় লৈতে।

ডেণ্টলমেন অনিহুনা ঐঙোন্দা ইংলিসনা হায়রকই,-- মরুপ ফেংউ অচৌবা হুরানবা কয়া কয়াদি ফাবা ওমহুগা মহু শোনবা অসিগুহা মচা মন্ত থাকবা ললোঞ্জবা লাইরবা কয়াবুদি মখোয়না ফারিষসে।

ঐনা খুমই,-- হোয়, আইনগী মাইয়োক্কা তৌরবনি।

অমনা অমুক হায়রকই,-- ভিক্কা নিববুদি মসিনা খরা হেন্না কহ্না, চেঙ বোরা অমদা মানা হোংগদবসি লুপা ৮/- দগীনা ১০ মুক্তনি। হায়না ভানবা য়ারক্কাবদা লুপী তহুনা পুলিস অদুনা লুপা ২ চংপী অমা পী-রমই। পুলিস অদুনা হায়রকই,-- ঐর ভীদো। লুপী অদুনা অনি চংপী অমা অমুক পীরমই। পুলিস অদুনা অমুক হায়রকই,-- ঐর ভীদো। তাঞ্জা অদুনা ডেণ্টলমেন অনিহুনা কুক হোংহুনা পুলিস অদুনা লাওরমই -- হায় কা ভুমহারি দিমাং খরাব হো গয়া? পুলিস অনিহুনা থুনা ট্রেনগী কুমথখে।

ট্রেন অমুক ধারে।

ঐগী মীভা উরকই ওসাইগী এলাহাবাদকী তথু অহাও য়োনবা দুকান মমাঙগী টুক অদু। চেঙগী বোরাহুনা থকা হাওবা টুক অদু পাটনাগী মাইগৈ ভুনা চেল্লমখিগনি অমসুং য়োল্লগা শেলেং য়ায়া ফংননি। অমুক ট্রেন ময়গী লুপী অসি নিংখিলকই। বারমালে, হুয়ি। পুলিসনসু লুপা মরি মভা লৌখিখে, মানা চেঙ বোরা অসি য়োল্লগা হোংগদৌরি-বসি কয়ানো?

কৈ অমোম

ভুপীগী মগুণ ময়ামগী মকুংদা লোনবা খোংপা স্বান্না হৈবী চাক
ঈশিং খোংবদা লক্ষ্মীঔষী, মোং হাদবী, ইয়ং মকুংগী কুপ্পোম হৈবী,
মীচং মীখোক লুংঙাইবী; তরাম তরাম ভৌগনবী অসিনচিংবসিনি :
অহল লমনগিংনা ভুপী ওইবীগী লখিনা অমা চেপ্লি হায়বা বাইপরেংগী
ওলা তৈনবনা নিপা ওইনা পোক্‌মগদবদা নোং ডানখিবা হানবনা
ভুপী ওইনা পোক্‌ক হায়নবা ভুপী মখল অমসু লৈ। বিনাপানীগী
পুন্সিন্সু অহুমকি।

বিনাপানী য়েংবদা চুং কিংবান চাবী ভুপী অমনি অহুবু বাথলদি
তশেংনা নিপা নহাদোনা হৌই। অঙাং ওইরিঙেদগী নিপা নহাদোনা
নিপাগদা ফুনে মী ফুনবা স্বান্না পামই। বিনাপানী লৈশাবী ফা-
রকপা মতাংদা মানা থিং শাওবসি নিপাখিংনা উশিংতবা অসিনি।
পাথং অমা ওইবগী কনাগুমনা বারী বাতাই শাবা অহুম স্বাদবা হৌদে
অহুবু করিগুদা উগিং থৌওইনদবগী বারী স্বাওবদি থুং হেঙা
থোক্করকই।

বিনাপানীনা কলেজ কারকপদা ময়ান্না লাওনৈ 'এ টাইগ্ৰেস কমস'।
তশেংনা কৈ অমোমদা কৈ অমোমনি। নহান ওঝা বুদ্ধিদা ইংলিসকি
লেকচরর ওইবা ওঝা বালা চেনথে। ওঝা বুদ্ধিদি মচা অহুম লৈবনি।
মঙোন্দা করিসু শোক্‌কবা থবক অহুদা মৈ হৌনা শাওত্বনা বিনাপানী
ওঝা বুদ্ধিগা ওঝা বালাগগী ক্লাস স্বাওবদা ওমইবনি।

হুগী ওইবিশিৎনা খায়দগী লাংতল্পবদি চহী কুনমঙামুক গুরকপা মত্ৰাংসিনি। মতাং অসিদগী হেন্দোকখুগা কুইনা লৈশাছনা লৈবা হায়বসি মমা মপাগীম্ অমদি মশাগীম্ য়ায়া রাই চিগিঙাইনি। অছবু, বিনাপানীদি থোইদোক্কা লাংতল্পবা উদে। মীনা মতম হেনখিগদোরে বিনাপানী হায়নরগা মানা হেরা হরাওনা খুমই,— মতম হেনবা হেনবা করিমত্তা রাবিগনো নথোয়গীছম হেন্দোকখিছনবা হোংনৌও, ঐদি পুলি চুমা লৈশারগা কুন্সে য়েলকে।

মচা য়োক্তুনা মচাগী সেবা ভৌছনা য়ুম অমদা মৌ ওইনা ওঙছনা লৈজররবী হুগী কয়্যাবু মচানা ওংগী নৈবিবা কয়্য উক্কা তারুরগা বিনাপানী মথোইনৌ খীংনা শাওরছনা হায়, ঐ ওইবদি শিম্বিন্নগদবনি।

কলেজগী মতমদা বিনাপানীগা তিন্নবা নিপা অমা লৈ। মহাক অছ মায়পাক্কা। মথোয় অনি করম হায়না তিন্নবা য়ারিবনো খঙদে। মথোয় অনি য়ায়া তোরাং থোংননা ভৌবা উই। বিনাপানীযু ঐখোয়না ফাগী ভৌবা য়াদবী হুগী অমনি থল্লমছ অরানবনি। মায়পাক্কা ফাগীওই অচুয়াওই হায়, হৈ বীনা মী খায়গীদি পাখং লৈশাবী তিন্নবগা হেক্তা হুংশিনে, ঐখোয় অনিসু হুংশিনরসিনা। বিনাপানীনা খুম্বই,— য়ুম তিন্নদিবসিনা পেজ্ছনা অমুক হুংশিনিংলক্তা? নংনা হুংশিনিংলগা অয়াবা মীদা ভৌকচো ঐঙোলগীদি নীংবা কয়্য থুংলরোই।

মথোয় অনি অছমসু চংমিঠে। কলেজগী ওকতা সিমিত্রি চংপগী প্রোপ্রাংসু অছম মপায়খংলি অছবু মবাংগী রিলেসনসি করি রিলেসননো অঙকপনি। নোং ফাদোকসু মথোয় অনি সিনেমা য়েংমিঠে।

নোংমা মায়পাক্কা হায়,— বীনা নংসি য়ায়া হুংশিবো। বীনাপানী না খুমই— থেক ইয়ু, ঐবু হুংশিবগীদমত্তা খাগংচরি।

মারপাক্সা শাওনা হায়রকই,— নংগি পাওখুম য়ায়া হৈরেনা, অদবু
নংগী পাওখুম অতুনা ঐবু পেলহল্লে, হায়য়ু নং ঐবু পেলহনগত্ৰা?

বিনাপানীনা খুমই,— ঐ লাই নন্তে, ঐনা উম্বদা নঙোন্দা তৌবা
য়াবা তৌরিবসিনি। মসিদগী হেনবদি ঐঙোনগী ফংলরোই, অউম্বা মী-
দগী থিক্কো।

নোংমা মারপাক্সা হংই,— বীবা নং লুহোংদবা কয়াম বাংলি।
বিনাপানীনা করেস্তনা খুমকই-- লুপীবু মথুং চন্নগা মানা তৌগিং-
বতা তৌবা নিপাশিংসে পারা অমা তয়ীগে খল্লি। ঐকি পুলিচুমা
লৈশাগে। ঐনা ঈশ্বরবু শাওই করিগীদমক্তা অসিগুহা খেল্লা অসি থল্লিব-
নো হায়না মসিগুহা লুহোংবগী বাসি হোদোবউরবদি বিনাপানী
মনা পারবা য়াদমথৈ শাওই। থাগৎলবসু হরাওদে, মীনা থীনা ডাং-
নগনি হায়বগীসু নাচুংবিদে। বিনাপানী তশেংনা অঙকপা মীওং অমনি।

মতুয়া ওল্লকপা মতু: ইমা বিনাপানী পোকপা মমা মপানা মচাগী
ভুংগী খনবা হৌরক্লে। মচাগী মতৌ অসিদা লুহোংবগী বা হৌনোক্লুব-
বদি করি হায়রক্লেদগে খন্দুনা লৈনরি। অমরোমদা মরমসু ওকপা লৈম-
পোংগী পারার হাউংতা এস ও ওউজ্জিবা মধুংলদা থাজবগীদমক্তা বা
লোইখোক্লেথু। বা অহু হৌদোক্লুবগী বা লান থোক্লরগদবোই থল্লহু
করিমত্তা বা য়াদননা বিনাপানী লুহোংবা তহু য়াথে। থাল্লগী মাগা
ত্রিভজরকপা মরুপ মপার কক্সা নিংশিংছনা বিনাপানী ব'তোন তৌনবা
লিস্ট অমা শেয়া হৌথে। পাও অহু তাবা মমারবী কয়াম হবো লাকই।
কক্সা অমনা হায়নৈ মী য়াইদৌনা তৌরমদবী ডাওজখুবী বিনাপানী
উসিদি ভাব তারবেইরে হায়না। ময়ামশিংগী মরক্তা য়াওরিবি মাগা লুনা
ত্রিভজবী ইবেতোদ্বীনি হৈজিংপোং লুমিংতা ইবেতোদ্বীনা হায়খি, -- বীনা-
পানি নংবু লুংলিজবা কয়ানা হায়বদা, ঐদি পুলি চুমা লৈশাংলিকা হায়-
ছনা য়াজগা হন্দক্সা য়াদিবসিদি এস ও ওই হায়বগীরা। হন্দক্সি মুমগী

মো ওইদোরবনিনা ডাওজরহা কাহু ইনেম নেমথে । ঠেভোতৌনীনা মখা
ভারকই, --নংগী ইবুঙোতোন ওইগদোরিবা মধুচন্দ্র হায়বহু ঐখোয়গী
মখা খাংখা লৈরক্তুদা লৈবনি ঐগদি কোনে । নহানদি ঐঙোন্দা কো-
রক্তুদা নংগী বা হংলকই । ঐনা ঐখোয় মরুপ অদি জুপা নহাদো-
না ভৌবনি হায়রক্তুদা মানা হেরা অহুবি হুয়ে ঐগীনা লৈরগা ঐনা
লীচৈনা কারন অমুক অনিরক্তং লাকপদা জুপা নহাদোনা ভৌবহু অতেবা
শল অমদোনা মরাইনা ভৌজনি হায়রকই । অহুনা ইথেয়া নং লীচৈ খরদি
চাবা ভারিহৈ ।

বিনাপানী ঝা ঝাওরকই, -- অহুক উলিৎতা, হুয়ে করি থোকপগে য়েংউ ।

হৈজিংপোং পুবা জুমিং অহুনা মরায় হুয়ুগা বিনাপানীনা মখোয়গী
মনাকী নিপাচা অমদা মধুচন্দ্র বু জুমিং অহুমকী জুমিদাং পুং নিপান
তাখদা লাভ বা ঝাড়ে হায়রক্তে ।

হুংচিং লুহোংবনি । শকসু খঙনবা নভবা জুপী অহুনা লাও হায়না
কৌবা অহুনা মধুচন্দ্রগী থমোয়দা খল্লি জুপী অসি জুপা নহাদোনা হৌই
হায়বহু চুবা তারে অহুবু উল্লবনি করি তকাইবা লৈ ।

মধুচন্দ্র হেক লাকপগা বিনাপানীনা হৌইং ক্রমদা ফমহল্লগা চা কপ অমা
খুনা লানশিল্লি । মতো অহু উষদা বিনাপানীগী মমা মপানা হায়বা ইনবগী-
দমক্তা মচাজুপীবু থমোয়দা খাগৎচৈ ।

বিনাপানীনা মধুচন্দ্রনা হায়রকই, -- ওসি ফাওবদি মিং পঙগে, ঐবু কয়াম
জুংশিবিবগে ?

জুপী অমনা ভৌখোরক্কাই ইচঙ খৌবগী মওং অমদি হংলক্কাই বাহং মতা
অহুদা চঙক মাইঙকনা য়েংহুনা লৈ ।

বিনাপানীনা মখা ভারকই,-- নংনা ঐবু নংগীদা লৈবগা জিঠেনা কল্পগা শল লাকপওয়া লাকনি হায়না ভার। ঐনা খাইদগী মানিংদবা দিপানা ওমই হায়হুনা ছুপীবু ভোমিনেট ভৌবসিনি। নংদি লাইবিক মশক উরবা জ্ঞান ভারবা মীন। নং ফাওবনা অহুওয়া রাখল চেনবগী দমক্তা ঐ মুংডাইতবা ফাংই। ঐ হৌজিক পুং মাগল তাবনা নিপা অমদা চেনখুনি। নঙোন্দা হায়রমদে হায়নি, নংসু ওসি অহিং ছুপী অমা খি-হৌরো নত্রবদি হুয়েং নোং হেক ডানখুখদি মী তানরক্কাগনি, নংসু কৈ-না লৈতহুনা লুহোংবা কায়রনি। নংনা নখুংতা তাবা ছুপী অমবু শল-ওয়া লাকদোরিবা লাইবক খীবি অহুগী দমক্তা মুংডাইতবা কোংদোকই। ফরে মতমসি খেংপে, ইশা ইশাগী ইথো পাংখোক্কাগসি।

২. ধুংসুনা থক্কা চাগী গ্রাস অহু থক্কা হায়রকই খোন্দা লাংতক্কা হায়রকই,-- য়ে ঐদি হুয়েং ময়াম ময়াদা পুংখি শিরনি। ঐ খোঙ পায়জগে ঐনা লানখিবা পুয়া অমুক্তা ডাকপিয়ু বিনাপানীনা থক্কাই,-- ঐগী খোঙ পায়খিগে হায়রদা ঐ মানিংদবা লৈ-জদে অহবু ঐগীদি হায়রিবা অহুনা লোইরবা নি মবুখুংনা ইমা অমুক্তা উল্লজগে হায়ববু বিনাপানীনা উন্নহনস্রে।

পুং মাগল তাবনা বিনাপানীনা মায়পাকী ময়ুমগী খোঙ খীলমই। খোঙ হেক হাংদোরকপদা মায়পাকী মঙহু ডাইরমই। বিনাপানীনা মায়-পাকপু সুরমাং ফাওবা কোঁখোক্কা হায়রকই,-- মায়পাক মোংমা নংনা ঐবু জুংখি হায়হুদায়নে, নং ঐবু কল্প। ঐগা হায়নবা নিপা অহুনা ঐবু শাইক্কা কল্পগা থমগনি হায় হায়না তাবদগী মাগ: উল্লরগা বিদায় ভৌনরক্কাগনি, নংনা ঐবু কল্পবদি ঐ শিরনি।

মায়পাকী হায়রকই,-- নংগীসিবু চেল্লকইবা হায়বহুরো? বিনাপা-নীনা খুংই,--মানি নঙোন্দা চেল্লক্কাগনি, সনা যোহর মঙাখকা রাওরকই

ଏ ନଂନା ହାସ୍ୟତା ଇଚ୍ଛାରେ ଧନ୍ଦ୍ବନା ଲାଞ୍ଜବନି ।

ସାମ୍ବିଧାନିକା ବିନାପାନୀଗଣୀ ଗୁହାଂସହ ଓରାଂ ନିମା ସମ୍ବଦା ଧୋଇଦୋକପା
ନିଂଢାହି ଅଂଦାନବ ଅସତା ସାଂଦନା ପାଂଢୋକସି ।

ଓରାଂ ଗହିଂ

ପରିକାଶୀ ଲାହିରିକ୍ରିବୁ ହେବୁ ହାସ୍ୟବଦି କାଶେ ହାସ୍ୟବସି ଅକ୍ଷୟ ଓମ-
ଦେ । ଆଉଟି ବୁକ କରା ପାଞ୍ଚେ, ଅକ୍ଷୟବୁ ପାଞ୍ଚବଦି ମୀଢୋନ୍ଦା ବାବୀ
ଅକ୍ଷୟ ଲୀବା ଓମହି ଅକ୍ଷୟ ପରିକାଶୀ ଲାହିରିକ୍ରିବୁ ହାସ୍ୟବଦି ବାଧ୍ୟଲେ ଇମ୍ପୀ
ଲୀକ୍ଷିନବା ଓମଦେ । ପାରିଢେଦା ନିଂଞିଂଲକହି, ଥାଂଜୀଂ ଚୀଂ କାସଦା ଥେନ-
ସିବା ସମ୍ବଦା, ଲେହାଂ ପିରକସିଦେ, ଲାହିଞ୍ଚମ ଲେକାହିଦା ଚୋରକୋନ
ପିଞ୍ଜରକସିବୀଦେ, ଡେରାଦଗୀ ନୋବାପ ପୁରକଡି ହାସ୍ୟହୋବଦେ । ନିଂଞିଂସା ଡା-
ରବନ୍ତ ହୁଂଡାହିବା ଡାକ୍ତା ନିଂଞିଂଓ ହାସ୍ୟବା ସାଦେ, ନିଂଞିଂଲକହି ମୀ କୁନବଦା
ଧୋଓ ଡେକସିବା, ଥାବଲ ଚୋବଦା ରାଧେନା ଧୋଓଡେକପା ହାସ୍ୟନା ଲକ୍ଷସିବା
ସଂଞ୍ଚ ସଂଞ୍ଚ

ଲାହିରିକ୍ତା ପୁକ୍ତିଂ ଚଢ଼ଶିନିଶେ ହାସ୍ୟବସି ଇଓମ ଓମଦେ, ଅକ୍ଷୟ ପରିକାଶି
ପାଦବଦି ସାଦେ ।

ଅହିଂ ଡୁମଦନା ପରିକାଶୀ ଲାହିରିକ୍ତା ପାବା ହୋତ୍ତନରି । ଓସି ନୋଂସା
ନିନିଶେ ଲାହିହୋ ଅକ୍ଷୟ ଡୋହନା ହକଟାଂଶେ ଇଓମ ଓମଦେ, ନାତୋନ୍ଦା ହୋ-
ନ୍ଦୋରକପା ଧୋରଶିନା ଧାବନା ମେହୁଡାହି, ଡୋକସିନା ଡିକପଗା ଲୁଗା ଅକ୍ଷ-
କୋହିବା ଲୋହିରେ ।

ওসিদি লাইহৌ খরা হেনগৎলবোই নীংলে, লাইরিক পাবদা পু, ক্লিসি ইচঙ চঙউ হায়বা য়াজে। হয়েংগী মথং হুচিস্তি হিসত্রি থোকই অহুনা য়ুগল পেরিওডকি আকবরগী লাইক হিসত্রি পাবা হোৎনরি।

অহিং য়ান্না থেঙজিল্লক্লে। মী পুন্নমক তুন্নথে। ঐখোরগীদি খু-ভাতোলে ইন্দোমচানে অহুনা খাতোন্না পোকপা ঐখোরগী মেমীমচাণা সনাভোয়গা ঐগতনি। ঐদি বাবানা খয়খা ভোঙানবা য়ুম অহুদা লৈ খাতোনখোরগী য়ুমগা মাক্সোল পুনবগুমই পংলাপ লাপ্পদে চাক চারম-দায়দা খুড়াতোন খোরগীদা হেক হেক চংলি।

ঐখোরগী য়ুমসে মতম অমদা খাবানা লৈরিউদা মীনাই মীশন্ত-না খয় লৈরখা য়ান্না হুংঙাইবা য়ুম অমা ওইরমই। ইমাদি ত্রিপুরা, নিংঙোলনি ঐলৈ য়ান্না হৈ' ওসি ফাওবা ইমানা শিজিল্লরখা তানপুরা, হায়রমনিউম লৈরি।

ইমাগা বাবাগা লৈখিদবা অহুদদি ঐশু চহি অমা পুরা ত্রিপুরাগী অখোকখোরদা লৈররে। ত্রিপুরাদগী ঐনা হল্পকপসি চহিমুক্তি ফাতি-য়াল্লে।

রিডিং ক্রমদা কমহুনা লাইরিক য়েংহুনা লৈরক্লিবসি কুইরক্লে। টেবল মথক্কা ঘড়ি অহু তেক তেক লাওনা চংলি। পুং অমা তাগদবা মিনিট তরামঙাতা ডায়রে। কোক লুয়া হেঞ্জিল্লকপগুম ভৌই লাইহৌ কনখং-লক্সমালে অমুক ভনিয়বশু উইবা হৌরক্লে। মতম অসিদা নিংশিংলক্লে ওসাই ডাক্তর খনজর লাক্সুনা হায়রখয়ো "ইকুঙো খরা পোখাবা দর-কার লৈ লাইহৌ হনজ্জেদ কোর লৈরেনে, কোক ডাওহুনা জুবা রাই" অফিনচিংবা অহুবু ঐদি নাবা হৈনদে, ঐনা ওয়িমথৈদি হোগজুনা চৎকনি খনবা মীনি। ডাক্তরনা পিরখা হিদাক্সু চারবনি অহুবু ইকান ঝাপ্পদে।

খঙহৌদনা তুংদা লৈরিবা খোঙ অঙ হাংদৌরক্তুনা কনানো অমা চঙলকপঙম ভৌই। ওমাই খোঙ মজুংগী এনা লোন্নবনি, করম হায়না হাংকোন্নিবা অঙগা কনানো অম্বক খেঙবা অহিং অসিদা ডিসত্তরব ভৌ-
বা লাল্লিবসিনা? লৈখোক্তুনা য়েংবদা কৈজোম অমোংপা খেংপা অহা
অমা চঙলকই, খুড়া প্রনামসিং ওইরয়ে।

খুড়া প্রনামসিং হায়বা অহল অসি ঐখোয়গী বাবা লৈরিঙদা
থরক ইনখাং শূহুনা ঐখোয়দা লৈরমই, ঐবু য়ায়া লুনা ভৌবা অহল-
নি। বোংমা ইমানা ঐবু ইকজবিরিঙদা অহল অসিনা ইমাদা হায়খি-
বা অমা নিংশিংলয়ে, “মেমসাহেব, হয়েং ইবুঙোসিনা চাঙরগা লুহোং-
বদা এনা বর শেরবা ওইনিকো”। ইমানা খুমই, নংনা ওইদনা কন-
না ওইনি।

খুড়া প্রনামসিংনা থরক তোক্তুনা মাগী মজুম আ সগাংদা চংখি-
বা ওসিগা থানা চহি বরি মভামুক হায়জিল্লয়ে। অহল ওইরবনিনা থবকশু
শবা ওমজে। চংলমদায়দা অহল অসিনা ঐডোল হায়রমই,- হয়েং ইচাগী
অরাবা তারকপা মভমদা ইপা লৈ, নাবা য়েকপা তাক্কউকো, ইপানা
নংব কান্দুনা সেবা ভৌনি।

অম্বক খেঙলবা অহিং অসিদা খুড়া প্রনামসিং উবদা ওক্কতুনা এনা
হংলমই,- খুড়া অম্বক খেঙলবসিদা কদায়নগীনে?

—আ সগাংগীনি।

অহল অসি মখোল য়ায়া ওল্লয়ে স্বা ভাংবদা খোল য়ায়া নীয়ে, ময়াংম
য়ায়া কবেনা লোইয়ে চহিদি য়ামশিল্লবনি। হারদগী লৈপাক্তা কখা
হৈনবনি ওসিসু লৈমায়দা ডেক লাওনা কমথরমই।

এনা অম্বকা হংলমই,- চাক চায়ক্সা?

অহল অহুনা মথুং কর কর হাইরহুনা হায়রকই,— করে, করে মছগী দমজা নংবু ভাবিসু হায়দে, নংবু উদবা কুইরবসিদা অমুক্তংদি নংগী নশক য়েংগে, নংগী অহাং অপা হংগে, অনা অয়েক লৈত্তা য়েংগে হায়হুনা লাকপনিনে। ঐনা হায়রমই,— অয়ুক উল্লিউদা লাকপা রাজাও, অদো থেয়দোকপা নাবা য়েকপদি য়াওনদেদনা? অহুগা মাইনৌথোয়দি কমদৌরি?

খুড়া প্রনামসিংগী মচানিপা অহলগী মমিং মাইনৌ কোই! ঐগা চিতি লেজানি। মতম অমা মথোয়গী ইমুং মথুং লোয়না ঐথোয়দা তৈরমই। ঐগী রাহংছ তাবনা অহল অদো কপখংলকে। মানা কপগী মরমদি ঝঙলমদবনা ঐদি ওকে।

মপি তৈথোক্তুনা অহল অহুনা মখোল ইশি শিনা হায়রকই,— কনামত্তা লৈত্রে, কনামত্তা কনবা ওমহৌজে পুন্নমক মাঙখে, ইচানিপা অহম বুপী অনি নন্দোনস্থ ঐশু লোইনা শিখে, অমত্তা কনবা ওমহৌজে। ঐনা খল্লি অহলগা ওইরকপা অসিদা খুড়া প্রনামসিংগি ডাওরমালে মরমদি মাডি ঐগী ইমাঙদা ইচাও চাওনা ফমহুনা লৈরি অহুগা মানু শিরে হায়জরিবসে।

ঐনা ওলা হংলমই,— অহুক য়ায়া মীছদি করমহাইনা শিখিবা?

অহল অহুনা খুয়কই,— পুকচংপা নাহুনা।

ঐ রা অমা অমুক নিংশিংলকে,— চহি-মুকী মমাংদা কদায়দনো মনিপুরগী মণি মতিদা পুকচংপা নাহুনা মী য়ায়া শিনখি হায়বদো। ঐগী থায়েদা হুহুবহু য়ুংশিবগী ইহল অমা ফাওরকে

ঐনা হায়রমই,— খুড়া নং হৌজিকি ঐথোয়গী য়ুমসিদা লৈরো ঐ ইতোমত্তস্থ ডায়রে। হৌখিবমথে হৌখে,— বাকহুনা কারদে।

হুতুবতুনা বাখল খরা ফাথরগা হায়রকুমই,— য়েংউ নংগা অরোইবা
ওইনা অমুঙং উন্নহনগে হায়রতুনা ঐগী ইচা ময়াম পুরকই।

এনা হংলমই,— করখা ইচা ময়ামো খুড়া, লোয়না লৈখিজে হায়বদায়নে ?
হায়না হায়না মরি মরি কাছনা চঙলকুমই, মাইনৌনে মাগী মনাও অনি-
দুনে, বাসমনীনে অজ্জগা অতোস্বী অছদি মমিং নিংশিংজে লোয়না মমায়
লুকথতুনা লেপুনা লৈ, ঐম্বু পাক হেক কোঁবা ওমজে। মৈডাল অছ-
দা মখোয়গী মলকনিং তশেং তশেং উবা ওমদে অছবু মলক লাকশিন-
বদি ওমই।

অহল অছনা হায়রকুমই,— ফরে, নংগী লাইরিক পাবলু খরা কাররে
ঐখোয়লু য়োখুগে। হায়রকুমগা মরি মরি থুনা অহল অছনা মতুং ইংখং
খংছনা খোকগে।

মরি মখোও শল্পদবা মতৌ অছদা তুমিরা লেপুনা লৈছৌরে ঐদি।
বাখল জমা পল্লকুনা এনা অহল অছ খামহৌগে হায়রতুনা মপান্দা চেম্বো-
কুনা ছোঁনা কোঁরমই-- হো খুড়া, খুড়াও, খুড়া প্রনামসিং অছবু নোং-
খাই মতুংগী অমম্বা মরক অছদা কনামডলু খুয়ক্কে। এনা খুড়া হায়না
কোঁবু তারছনা ঐখোয়গী খাতোলা খোড হাংদোকুনা চেম্বোরকই।

হংলকই,— কৈদৌরে ?

মপালগী মৈ কাপখংলগা এনা হায়রমই,— ছজিক্তা খুড়া প্রনামসিং লাকুমই,
এনা খাখা মাদতুনা চংখু। ওসাইমই ঐগী কংলা কল্লতুনা মাত্তা কল্লমই।
খাতোলা খুয়কই,— নংবু ডাওরভাও ? প্রনামসিং খোয়গী ইমুদি পুকচং-
পদা লোয়না শিখুবনি, নংনা অবোকখোয়দা লৈকবছদা ভাদ্রবনি।
মখোয় শিবগী ঐ শোরাং চংলুরিবনি। নংনা নমওদা উবা ওইরি।
এনা হায়রমই,— মডকা অমডা ন্তে, মাইনৌ খোয়লু মাদরকই ঐগী

কাদা চঙলমই। খাতোমা পুন্নমক ভোক্তুনা হায়রকুমই,-- নঙ মঙ মঙ-
লুবা ওইরমগনি, অহুদগী ঐগী মীত্তা মুমা য়েংলগা হায়রকুমই,-- ওরাং
লাই.হো তোই হায়বহু থরা ফরব্রা?

ঐগী মায়দা খাতোমা খুং থন্নহুনা হায়রকুমই,-- ইস য়ায়া শারপোং-
নিনা ওরাংনা কমা ওমড্রে হায়রবদি হায়রকপা য়াদ্রাও ঐনি ননাও অনি
খাদোকপা কমা য়াদে হায়না ভোবনি। ওমড্রবদি ঐনা লেকপা লাক্কাবসু
লাফ্ফনি। অসি হায়হুনা ঐবু ফমুংদা পুশিনবীহুনা ফদী অচাৎপনা ঐগী
মায় তাথোকপি়রমই।

নোং ডাল্লকপগী অহুনা ঐগী মরুপ ইমোবা বাকিং চৎপা হোবা লা-
কুমই। নিতীগী ঐথোয় অনি বাকিং হেক হেক চৎপনি। ঐনা খা.তান
তাহল্লনা ইমোবদা হায়রমই,-- ইমোবা ডাক্তর ধনঞ্জয়হু ওরাংসু লাক্কাবনি
ছজিক তমুকা লাবপি়ু হায়সু ঐগী লাই.হোসি ইহন হলে।

অহুগা ওরাং অহিংগী খোদোক অহু িংশিংহুনা ঐনা হায়রমই,-- ই.মাবা
ডসি অহিংসি ঐথোয়নি থরা লৈমিন্নসি, হোরেন লেকপা লাদউকো”

‘শেগাইরব জঙ্গী’

ঐগোয়গী জোলাীনা খোংবনা ঐ মিকপ থোকই। জোলাী আন.স-
সিন্নান হইনি। ঐগোয়গী হসবেগুনা পুরকপনি নিংখীজনা টুন ভোর-
বনি মীদোনা িংই।

হেক মিকপ খোকপদা ঐশু না খাঙ্গতুয়া ভাবমই। ঐখোয়গী হসবেগুদি তাদ্রিমালে ঐনা মশা নোমতুনা কেরাই,— “মহোয় তামো য়েংউসে তাদ্রিবত্রা জোলি য়ান্না কন্না খোংগে মী লাক্কমালে। ঘড়ি য়েংখদা পুং মরি ভারে নোং ঙানগদবা পুং মুক্তা ঙায়রে। বে ওক বেঙ্গলদা সাইক্লোন তোরি হায়তুনা হন্দক মরকসি নোং লেংবাই তাই, হোজিকসু তারি।

মহোয় তামোসু, ফি শেমজিন্দুনা মপান খোকদবগী শেম শাই। মপান্দগী লাওরকই,— য়ুমসিবু কনামদা লৈত্রাৎ? হুইসি অমুক্তা খাখিযু চীকদোরে।

ঐনা খম্বি,— অহিংদা মীগী ময়ুমদা লক্কগা কনামতা লৈত্রাৎ হংলিবা নিপাসি কনা ওইরমগবা?

ঐনা মপান্দগী মৈ কাপখংলমই।

মহোয় তামোসু থোঙ হাংদোকুনা খোকখে। ঐনা পদা মরুমদা নিপা অছ কনানো য়েলি। মতুং ওনশিকপনা মমায়নি উবা ফংদে। ঐখোয়গী ইনাঙনিপা অমগা ইচল অমগা মীরমদা লৈখি। মখোয়গী করম্বা অথুবা পাও ওইরমগবা হায়তুনা ইপা পাখংসি। মহোয় তামো-ইডক ওক্কা হংসকই,— করি ওইরয়ে, করি তাকপিগদবা? নিপা অছনা মাগী তুল্লকপা ছাটিন অত্থ থুপচিল্লগা মানা পায়রকপা টোঁচ লাইট অছনা কাপ কাপুনা শান্ননা হায়রকই,— পুং মরি হেনখে নোং ঙানগ-দোরে, ওঝাবু অমুক্তা উন্নজগে লাকপনি। ঐখোয়গী স্পিকর ওইবা খোয়-দোঙ সাহেবখোয়দা তমুক্তা লেংউসি নহুগা ছেট মিণিষ্টর ওইবা ওঝা চাউবাখোয়দা অমুক্তা লেংউসি। ওসিদি মিণিষ্টর ময়াম পুং হক্কতা মিটিং লৈ হায় মত্থ চম্বিঙেদা অমুক্তা উন্নহৌকপি।

মহোয় তামোদো মকোক মমৈ খঙদনা নিপা অছনা য়োছনা লৈরে
 নিপা অছনা অমুক মথা তারকই,- ওঝা ঐশু থবক ফন্দছনা লৈ।
 থবক ফন্দছনা য়ান্ন বারে তছনা লৈপাকী স্পিকরগুহা উন্নরগা ঐগী
 অরাবসি লীরবদি মথোয়না শোয়দনা মতেং পাংবিছনা থবক পীগনি
 হায়ছনা ঐথোয় মনাকী তা বিছরনা হায় অছগা ঐথোয়গী স্পিকর
 সাহেবকা ওঝাগদি য়ান্ন ইনটিমেট ওই হায়বন্স ময়ান্ন হায়নৈ অছনা
 ওঝানি অরাবসি তমুক্তা লীজগে লাকচরিবনি। তুহা থুগাই হায়ছনা
 রা.রোবিরা ওঝা? মহোয় তামোনা খুমই,- যে যে শাওজদে অছনা
 ইবুডোব শক লাকশিঙবা ওমজড্রে এবু

নিপা অছনা থুম্বত,- ওঝানা এবু থংবিরয়্যাই, অছবু ঐনা ওঝাবু
 মুনা খঙজৈ, ওঝা ডি এম কলেজদা ওঝা ওইরি হায়বসি ঐতা নন্তে
 অয়াহা খঙই অছগা ওঝাগী লেকচর য়ান্না হুংডাই হায়না ময়ান্না হায়-
 নরি পোংনি, ঐশু ওঝাগী পুকচেল চাওবগী দারী তাজছনা লাকচরিবনি।

মহোয় তামোনা খুমই- অছদা ঐদি স্পিকরন্স মিনিষ্টরন্স অমত্তা খঙন-
 দেনে ফরে নংবু ক্লাস কদায় ফাওবা তমহোবগে?

— ওঝাবু বি এ থাবা ওমদছনা লৈরে, অছবু ঐ স্টেনোগ্রাফী হৈ ওঝাগী
 প্রাইভেট এনিস.টন্ট এইজগে, নহগা ওঝাথোয়গী য়ুমসি য়ান্না ইনাক
 থুম্মা উই তছনা ওঝা থোয়গী য়ুমদা ঠোনো ওইয়ু হায়বন্স রাই।

মহোয় তামোনা খুমই,- নংগী থবকী ওইরবদি য়েংলি কোন্না হজ্জিক্তি
 য়োথো, ঐ নংনা চংপছদা য়াওবগী কান্নবা লৈতে।

নিপা অছনা হায়বকই,- অমুক্তাদি চংমিল্লিংবনিসে, নহগা ওঝানা
 লিড হোবিসু ঐথোয়গী গ্রুপ অমা লৈজৈ মছ ময়ামছ হোরগা অনএ-
 মপ্লোমেট প্রোব্রেস সোলভ হোনবা মিনিষ্টর মথক্তা ট্রাইক হোসি।

মপান্দা খানসিবা হারী অহু মরি মথোঙ অকল শম্ভজে । এঃ
ধুনা অমুক ষড়ি য়েংমই পুং ওগা মিনিট ভরামুতা চংজি । মথোরগী
হারী ওহু তারগা নিপা অহু ওঃরে হায়বসি এ খঙলে । মথোর তা-
মোনা খোল খরা কল্লপা হায়রকই,— করে কোলা খল্লবসি এ তুমিং
ফাতি খরা তুম্মিগে নং চংলো ।

নিপা অহুনা হায়রকই,— চুৰুপ অমতা থেকে লাঙব্রাও ? চংগা
করে ইশিং খিত্তা থেকে রাইদনা অহু ওইরবদি ? মথোর তামোনা ইশিং
লৌখোকপা চঙলকপদা নিপা ওহু ইয়রক্তুনা ইয়ুংদা চঙলক্রে । নিপ
ওহু উবদা এ খায় লাঙই । এ কাংখল মকুমদা ধুনা লোৎলমই ।
মথোর তামোনা ইহে ইহে মপান্দা ফখীয়ো এ পুখোকচরকে হায়বদগী
অমুক খোকথে ।

ইশিং থকপা লোইরগা নিপা অহুনা হায়রকই, ওঝা, হুপী হার-
বীসি মথম্মোর য়ায়া লেণুবনি । য়েংবীযু নহোলগী এম এল এ ওঝা
একাখীমি হায়বীছনা এবু থবক হাঙ্গিনি হাঙ্গিনি হায়হুনা কয়া অমা তো-
রমই, ঐম্বু ঐনা অঙম্বা শীঙ খায়বা য়োৎপাক তোবনাচিংবা অহুম তোই
অহুবু হুপী ওইবীগী হোনখা তবি তবি চৈছনা তাল্লকখি । নিপা অহুনা
মখা অমুক তারকই, অহুগা ওঝা ঐগা কলেজ তবিল্লরখী অমম্বু লৈ-
রমই মগা ঐগা হুংখি কবিতা কয়া ইনরম্বী । ঐনা মাঝু হুংখিবসি
এ তফম খঙদে । ঐনা মঙোল্ল রাশক্তুনা হায়খি,— এ নং নহুখি
কনামতা লুহোংসোই হায়না । মান্নু এ হুংখি হায়রখনে অহুবু মাতি
অঃতাল্লদা লুহোংথে । ঐম্বু ঐগী রাশক কায়রোই হায়ছনা ওসি ফাঙবা
মুম পান্দছনা লৈরিবসিনি । ওঝা ঐদি নিপানা মথমোর লেণুবসে য়ায়া
তুকচৈ : নিপা অহু চংচরগে হায়রগা খোকথে । চংনা চংনা হায়রকই-
ওঝানা কম্পার অঙাংবা ইঙ্কিষদো থমোর কায়বা মাল্লি য়েংবা হুংডাই-
জদে অম্বুবা ইনবীযু । মচিন্দা কবিতা খির বিরছনা খোকখি-- ওলাব
কৌবী লৈহুংখি, নংদি লৈকোলগী রাণীনি ।

মহোদয় ভামো মপান্দগী হজিঞ্জল্লগা অমুক কমুংদা চঙথে, ঐবুসু তুমথো হায়। ঐনা নোং ডানগদোরে হোগৎলগে খুমই। কমুংদগী মানা হাফরকই,- হুংবু হুংশি হজিকি নিপা অদো অঙাওবনি, অনএম-প্রোইবন্ট প্রোন্নো ডাওহন্নব।।

নিপা অহুনা ওসাই ইমুংদা চংল্লহুদা ঐ মাগী মমায় অহু উহোই। মাবু উরুবদগী কুইখুবা হোঁখুবা কলেডগী সংসার তমাং শিল্লিল্লমই। নিপা অহু ঐ মশক খঙই। মহাকী মমিং ইবুঙো কৌবনি। ঐগা ক্লাস অমুত্তদা ডি এম কলেডদা তমিল্লরমই। ওসি মানা লিংলক্সিবা ওসি অদো শেগাইরে খুনিং মপা অনি অদো য়ান্না লাওনা হোরে খবাক মপা অহুদি লং অঙোবা অমনা ফোংলি মছুমক মহাক্সা পি ইউ পি তল্লিঙৈদগী লিংলরকপনি। মহাক্সা খংমখিবছ ওন্তোকা অঙকপা মঃ অমনি।

হুংশা য়ান্না লাবা মতল্লি, সে.প্টবর থানি, নোংমা মহাক্সা লরার ই.কমগী পৈশা লৌথোক্সবা ওকিসকি মা.জান্দা ময়াম ইল্লরিবছগী মরক্তা মমায় ডাংশং ডাংনা পৈশা ডাইহুনা লৈরহুদা থেংবনি। ময়ান্না লক্স-নিরি, ইবুঙো নংগীদি ওসি কংলোই হায়না মাসু ইখুম খুয়ক্তে। মতো-হুনা ঐনা য়েলুবদা ইকাইনা মমায় লুকখবি।

য়ান্না ওকপা অমনা ইতং তত্তনা কলেজ কারকপদা ডাল কলেজ মপাত। ঐবু ডাইরমই, ঐগী তুং হেতা ইল্লকই অহুবু রাতি ইডাং ডাং-লক্তে। নোংমদি ঐনা ইথন্তা লাকপদা আসাম রাইফল মপাদা ঐগী সাইকল তারার পোখায়থে। ঐসু সাইকলগী কুমথহুনা ইল্লগা চংলমই। খঙোনা ইবুঙো কদোমদগীনা চংল্লমই হায়রকই এডোন্দা,- গাড়ী অহু ঐ ই.বীগে, ঐগী গাড়ীসি পুবিথে।। মাগী হুপী গাড়ী অহু ঐ-ডোন্দা পীরল্লমই, ঐনা খুফম খঙদ্রিঙৈদা এডোন্দগী গাড়ী হুংলিং তারবা অহু মুনবিয়মই। হুমিং অহু মাগী গাড়ী অহু ধোরহুনা কলেজ তানা চাকবি।

নোংমা এগী কম্-কম্ কান অহগী মথক্তা হিন্দুঠান খাতা অনা
লৈরমই মথক্তা ইবুঙোগী মীং খারমই । এনা ফাক্তুনা য়েংবা কবিতা
অমা ইরমই,

নংগী খুয়াখাদা তুজরি এনা,
মুংলী ভিক্কা নিজরি এনা,
নিজরি মতম চুপদা এনা
নংতগী শক্তমবু এনা ।

মথানা এগী মীং লৈরোং মান্না ফজনা ইরমই ।
খহুহোদনা চেনশিল্লক্তুনা মানা খাতাছ এঙোন্দগী মুনখিরমই । ক্লাসকি
ময়ামছ বা লাওনা নোল্লমই, ঐম্বু থরা ইকাইরে । মুমিং অহুদগী ইমান্না
অতনা ইবুঙো হেক উবগা এঙোন্দা লক্করকই ।

নোংমদি এনা ইবুঙো কোরগা হংই, — ইবুঙো নংবু কবিতা যান্না
পাম্বুনে ?

মানা খুল্লকই, — পামই, অহবু ইবদি হৈতে তদো নহানগী কবিতাদো
ং লাওত্রাও ?

এনা মোক্তুনা খুমই, — লাওদেয়ে, যান্না ফজিয়ে । নংদি যান্না হৈ
রমইপোৎনিলা । মানা মখুং তিনি অহু নোইরগা মথুক অহু য়েংলোম
মায়রোমদা তপ্পা হায়রগা মমায় অহু লুকথরছনা হায়রকই, — কদায়দগী-
নোনা হৈজপোৎনভেদা । ঐথোয়গী ক্লাসতা অঙাওবা অমগা অঙাওবা
অমগা যাওরে মছ এগা ইবুঙোগনি হায়ররক্লে ।

নোংমা এনা কলেজ অকিস মমাংদা লাকপদা ইবুঙোগা থেনরমই,
ঐ উবদগী ইকাইনা এগী ইনাক্তা চডলকই, ঐম্বু মাগা ওকিস মমাংগী

প্রাণে মরার তরঙ্গ চঞ্চলরমই। আকাশভঙ্গী লৈচিল ময়ামত্ উরগা এনা
হায়,- ইবুঙো আদগী লৈচিল অসি য়েউ, কজআ?

মানা খুলকই,- কজৈবো।

এনা অমুক হায়,- তুতু ওইরবদি নং হয়েং মসি য়েংলগা কবিতা অমা
ইরকউ।

মানা খুলকই,- ঐখোরগী ক্লাসকি ওঝাছ ডাইয়েনে। ঐ কবিতাকা টেবা
হৈতে নং ইয়ু। নংনা কবিতা ইনিংইবা লৈচিল অসে এনা হয়েং পাট-
লোট ওইরগা এরোপ্পেন ধোজিনগদৌরিবনি। ঐ শাওমু শাওনিংলে,
নোক্লিবা অমসু য়াওরে।

নোংমসু কলেজগী মিংগী খুছোংডানবী লাইয়েমগী লম্পাক্তা এনা
মাগা কমই। মানা বাঁলী অমা পুথোরক্তুনা খোজংলক্লে। বাঁলী
খোংবা ওম্বোলা হৈখে অত্থু মী ওমশিররকপা তারে হায়তুনা এনা
খামই,- ইবুঙো নোংমা তারগে ওসিদি তোক্লে মী ওমশিররক্লনি য়েং-
নরক্লনি।

মানা হায়রকই'- অত্থু ওইরবদি ছজিক এনা বাঁলী খোঙখিবছ কবিতা
অমা হয়েং ইরকউ। ঐমু হায়রমই,- নংমু অমা ইরকউ।

মানা অমুকা হায়রকউ,- অত্থু ওইরবদি ঐ ওসিদগী নংগী মিং রাণী কো-
গে য়াত্ৰা? এনা খুমই,- য়াত্ৰা য়াইবো, নংদি মিং খোনবা য়াত্ৰা হৈনা
মাসু ইকাইনা নোক্লকই। নোংডাঙ্গগা মানা হাঙ্গা কলেজদা ডাইতুনা
লৈরমই। ঐ হেক লাকপদা মানা ইবা কবিতা অত্থু পীরকই- কাক্তো-
ক্লুবদা ইরমই,-

ঙলাব কোবী লৈছুংশি, নংদি লৈকোলগী রাণীনি

নংবু কেনখিনি খনবদা, ডপথদয়ে খয়ামসে ॥

এনা পারগা হায়রমই,- চো সিদি অজাংগী অনিওবদা য়াওবছ নত্ৰা?

মানা হায়রকই,- হোয় চুমই, এদি কবিতা থুনা ইবা হৈতে অছনা এনা পামজবা মীং রাণী হায়বা অমা যাওই হায়ছনা ছেক্তা শিন্দোরকপনে। এদি নোক্রিংমনথুছনা নোক্রমই।

মানা ওমুক হায়রকমই,- কদায় রাণী নংগী কবিতাদি ?
এমু মডোন্দা মানা ওরাং বাঁশী খেংখিৎগী মরমদা ইবা এগী কবিতা অছ পৌরমই। মানা ঢেকশিগা থুপচিল্লগা যুমদা পারুনি হায়ছনা ফুরিং থাওদা হাপচিনথে। মীনা জঙাওবনি হায়জরথসু এ ইবুঙোসি য়ান্না হুংশিরক্লে। নোংমা কলেজ হলকপদা মানা এবু থিনবীরমই। এনা মডোন্দা হায়,- ইবুঙো কমানো অমনা ছজিক এবু ফারবদি কমদৌনি ?

নংনা য়াছনা তোহলবনি খঙদে নছবদি মকোক কায়রেনদা, মানা থুল্লকই। এনা হংই,- নংবু এগীদনক্তা মী মকোক থুগাইবা ওমগতনে ? মানা থুল্লকই,- ওমদদি, এ নংস য়ান্না হুংশিয়ে হায়রকগা মমায় ডাং- শিনখিরমই।

অছ ওইরবদি ছজিকমক নংথায়গীদা চংলসিদনা লৈহয়িংজা ? এনা ফংগী ভোরমই। এথোয়গীদি বাবাসু লৈখিদে ইমাংগা এগতনে য়ান্না লাউপেরনে, মানা থুল্লকই। এনা থুয়মই,- করেনে হুয়েং নংনা য়ান্না ইনাক থুল্লগা লাকপা তারেননা মাসু হর'ওরমই, এমু হুংডাইবা অমা যাওয়মই।

পি ইউ সি ফেল ওইবংগী ইবুঙো কলেজ কারক্লে, এ য়ান্না হুংডাইয়ে। মরক মরক্তা থাংমৈবদা হেক হেক লৈরমই যদি ডাংলক্তে অহম কায়নথে। মসি পুথসে নিংগিলগা এ য়ান্না নোক্রিংই। মসি হৌথুবা পুন্সিগী কলেজগী সংসার অমনি।

কল্যাণী ঘড়িদা তরুণলক খাঁলকপদা নোংডাল্লয়ে খংপ্রেক খংই।
 ওসাই ইবুডোনা কল্লবা চৌকি অহুদা ডাইরি অমনবা অমা তাহুনা লৈ-
 রমই। এনা লোখতুনা য়েংবদা ইবুডোনা মীং খারি নাইটন সিক্তিতনাইনগী
 ডাইরিনি। ফাক্তোক্তনা য়েংলুখদা এগী মীং ফজনা খারমই, বেংকেং
 মলুংদা রানী হায়নসু খারি মছগী মখাদা নোংমা এনা ইরগা মডোন্দা
 পিখিবা কবিতা অহু ফজনা ইরি। পুক্রিসি ইনো-নৌই, কবিতা অহু ওদা
 পাখরকই পুক্রিদা, — লুংলিবা মহাক্রুবু নিংশিংহুনা, মপুং ফারবা খাজতবু
 খোরাংনা ডাইজরিবীনি ঐদি, খাবলগী মেঙলবা
 মডালহুদা রাখলগী জগোই খাজরিবীনি, রাখলগী
 খোংজী মখোলদা লুংলিবা ঐশৈগী সুর, অখামা
 মালংদা খোংলক্রিবা খোয়থুয়রবা বাঁশীগী খোংল-
 হুগা, অমত্তা ওইনা তিলখিহুনা খাবলগী মগুণ
 হেনগৎহল্লি, মশকসু উজবা খোংলদো মহাক্রুগী
 বাঁশীগী সুরদো তাল্লাগী খোংলগুম খোংথুয়ে।

কবিতা অহু পাবা লোইদে, মহোয় তামোনা ইমুদগী কোরকই।
 মহাক রাহো য়াল্লা ওল্লি। ঐসু হেক হৌগৎকে হৌবগা মানা মপান্দা
 খোরল্লগা ঐডোন্দা নোংলুহুনা হায়রকই, — ওড মোরং মেডাম ঐসু
 খিতং বোকই অহুগা ডাইরি অহু উংলহুনা এনা হায়খি, — হুজিকি
 অঙাওবহুগী ডাইরি ওইরমালে সিদা তারমই।

গল্লগফম খঙদবা খোঙচৎ

মীওইবা হায়বসে পুক্রিগী অমদা নজগা অমদদি অহুম মরাংলে।
 পৈশা পায়বদা মপা লৈজবা লংথুগী মপু ওইরবা মহাক অহুসু খম্মোইগী
 শান্তী কংবা ওমদহুনা লেনবনা কয়ানি। সমাজদা মীংচৎ লৈবদা মহাক

অতঃপূর্ব লনধুমণী অতঃপূর্ব খাওয়া নৈবস্তু মাওই। নংধুনা মঠে মনাও
 অমস্তু পুষ্টিং পেয়া মাগী কুপী কৈথেল কুয়কপা ওকপা চংলি, লুয়া পু-
 রকইবা পোৎলুম কোকোখাং জুওকপিরহুনা নোকা নোকা চংলিগি।
 গেল ধুম পায়বা মহাক অতঃপূর্ব মচা ধারা চেন্নহুনা নজগা ছানবনা
 মরল মধুম ছুথিগজা ধনবদা তুয়া ফংদহুনা লেনবস্তু কোজাইনি। লাই-
 রিক লাইলুদা মপা লৈতবা মীওই করাস্তু শেলগী অতঃপূর্ব লৈতবদী
 অয়েবদা মাওবস্তু কোজাইনি। মপা করানা মচাবু অতঃপূর্ব খাওয়া নৈবস্তু
 মণিং তমহনগনি খন্দুনা লৈতবস্তু মচাহুনা লাইরিকা য়েখিনবদগী মপাগী
 নীংবা কায়হনবস্তু কোজাইনি।

মীওইবগী অতঃপূর্ব অপা লৈতবা পেনবা হায়বা লৈতে মজুম তৌন-
 বা লাইনা শারকবনি। যক হায়বা লাই অতঃপূর্ব যুথিষ্টিরদা হংখি,-
 মীওইবা হায়বসি করম তৌরগা জুংডাইগনি? যুথিষ্টিরদা খুমই,- পেয়গা
 জুংডাইগনি। অতঃপূর্ব মীওইবা খুদিংমক শিরমদার কাওবদা পেন্ননা লেন-
 থিবা ডাক্তনি। পেনবা হৈরবদি মীওইবা শোরদনা জুংডাইগনি।

পুয়মকসি ঐগী কোকো মথং মথং লকই। ঐগী বাখলসিবু লালগদুানে?
 নজগা পুলি হায়বসি মরাঠন রেস অমনি হায়বদা লালগজা? হেক
 পোয়কপদগীনা সমাজ অসিদা তিলগা পুলি খোওচং অসি তুইরনা অতঃপূর্ব
 চঙলিলি খোওচং অসিগী পম্বুং অসি শিরগতা ওই।

নীংবা থুদবা অমস্তা লৈতে ঐগী ইয়া বাবানা লুনা ভৌই হেক্তা
 জলকই অমস্তা জুথিলদা জুংদাংদা,- মেমীচা নংবু নশা জমদবরা, মেমীচা
 নংবু চাক চারবু। অসিনচিংবা লুনা ভৌবীবগী মীজুংখি অতঃপূর্ব। ঐখোয়গী
 লৈখিজবা অবোকা লুনা ভৌরমই ঐবু। ঐগী হায়ববু ঐনা করিগুয়া
 অমস্তা ভৌগে ইনিং তল্লা ধনবসে জাচোনা হেক্তা সাদবা।

পৈশাঙ্গী হায়রা ঐগী অরাংপা লৈতে ঐখোয়গী খায়রহনগী তুফানগী ভাড়ানে অহুগা উথরল চেনবা-বস অহুগা তমেলো, চেনবা টুক অহু-গনা লেম পানা কোমহলি। ইমানবীশিংগা ঐগা চংমিন্নবদা, ইকাইজৈ নংনা মমল ঝাড়া ফি ডাক্তা শেলতুনা হায়তুনা হেক্তা হায়রকপা। হুপীনা খায়দগী পান্সি সনানি হায়নৈ অহুবু ঐদি পেলে। ইমানবী-শিংগা ঐগী সনাগী লৈতে উরগা জগোইশাবী কেলেন্দরদা যাওবহু মায়ে হেক্তা হায়বা, সনাগী গোথুর তক্ষা তনি খিনবা খুদোপ, খুজীপোক-চাওবী, পাথোম ফাবী, খাওনম মরু পরেং অসিনচিংবা।

ঐনবু খরা খেওনা হজিহরবদি হায়বদি বলে'জ খরা খেওনা কু-ম্নবদি ভাচোঁবা ডাওবা হোরে। খঙদে তাচোঁনা সি য়োনা য়েংশি, লিবসিবু করিগীনো। মসিদা হোব্ববদি ঐ খায়দগী হুংঙাইবা মী অমা ওইরনি। সোমদদি ঐগী করি হায়নি ইবু'চাদো, 'জয়চন্দ্রবুনে ওম্বোকা শাওগনখুবা মাবু য়ানবা চংসিরা, তাচোঁনা চৈদবা হোংনসিরা ঐ য়ান্না বারদা। ম'সু খোরকউগা, উন্নসিগা, ডাইখোংগনা হুংশিংমুক কুংই। শাওতুনা খেংগে হোংনকুবনে অহুবু অচাং ওইরি'উদগী হুংশিনরকপনিনা মছসু হেক্তা উমদবা।

মানা হায়,- ইবোমা নংসিগা হেক লৈমিন্নদ্রিমথে ঐ হুংঙাইরো'ই-দৌরি ঐনা স্তম তাবু নং ডাক্তর অমগা অহল লমরা বা লোইনরে। হায়য়ে নং ডাক্তরহুগী কারতুনে ট্রেটস ততুনে তলব অহুগা উবনা ঐবু শোয়দনা কাওবা উমখিগদবা মান্নি।

ঐনা খুমই,- হেরা মানী পৈশা-হুংগা কারতুবু ঐনা লৈবা উমদবসু নতবা মছগী য়েংতুনা ঐনা চংখিগদৌরিবা, মছদি হয়েং ঐখোয়নি চংলসি হায়বা জুমিন্তা বাবার্গী বাজিদগী কার অমা লৈবা ওরবা পুরকগা লোই-রেননা। মানা মছদা হরাওবদি ঐসু তশেংনা থমোইদগী হায়দোকখিনি।

নোংমা দি লান খোলে। এগী মতৌ অসি ভাঙৌ খঙলয়ে। ইমা-
গা বাবাগা ভাচৌগা মথোয় অহুয়া এবু ডাংবও চৈবও এই কল্পনা লোইরে।
ভাগৌনা জয়চন্দ্রবু মথুং খুদকনি কা হায়রে অহুগা ইমানা, মতুগী নি-
পাহুদা হেক লৈরিষদা এবু ইহোবকনি পুলি চুয়া, কাহুয়া লু কোকখোবকনি
কাওবা হায়রে। এই পল্লিপকম খঙলে। নোংভাল্লগা জয়চন্দ্রগা উন্নরে।
হেক উবগা মানা য়ায়া ভোগনবা মথুং খাঙ্গৎতুনা সলায় ভৌরকই।
এনা শুকখনা লৈবহু উবগা হায়রকই,- কমদৌরিবগে ওহোবকা ওক মুডতা
লৈবা উইদা। এনা ওরাং তাতোনা হায়রিষা ইমানা যাদবগী হাছ হায়-
রুরে অহুদগীদি মানু ডাইহাক খল্লগা শাওরপা হায়রকই,- ছেবা এগা
শিল্লিউদগী জুংশিনবনি হায়ছনবু নংগা কায়নবা ওমদবগী য়ানি এন্সু নি-
পানি, নিপা অমা ওইবগী এন্সু অডহা তৌনিনা, এসিনা কয়ামুক য়ায়া
ওকখা মত্ৰিক চাদবা নিপা অমা ওইছনা এবু অহুক হুয়না লৌরিষনো
কৈ, সেয়া এন্সু পুন্সিংদা য়ায়া চাওবা নিপানি হায়ছনা লৈরিষনি এগী
মমল হুয়বা থবক ভৌবা য়াদে জুপী বিয়গা করিও শিরোই।

মাসী শাওরবা মতৌ অহু এগী থেমজিন্নবা উপাই লৈরিষে। লাকউ
হায়না কন। পাও চেনববু লাকখিছে ফাগী ফাগীনগী কায়নরে এখোয়
অনি।

এই ইমা ইপাগী অপাহা মতুং ইয়া লুহোংবা তারে। ডাক্তরগী
জুপী ওইবা তার। মাগদি অহুয় কায়নবা তারবা। নোংমা মানা
হায়খি এখোয় অনি হুয়েং লুহোংতুনা লৈনিম্নরবকান্দা পিক্কিক চংখিষো।
এন্সু খুমই,- উং।

মানা হায়রকই,- সাইকল পিকনিকনি, এনা সাইকল অডাংবা অমা থো-
রগা ফুরিং অরাংবা লিংলতুনা অনেক অপাকপা উয়া অহুগা নংনা ময়াং
জুপীদোনা শাড়ী অরাংবা খেংলগা খুনিংরাংবী ভোংলগা এগী সাইকল
ময়াংদা তৌবা অহুগা এনা হিন্দি ফিল্মদোনা সাইকল থোনা থোনা

ହୁଏ ଖୋଲଗା ଜିନିଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ ମରାଣ୍ଡା ଛୁଆଁଦିନା ଯେନବହୁନି ଏନା ପାଣ୍ଡିବସେ
ତହୁମ ଭୌରବଦି ହିନ୍ଦି କିଲମ “ତେର ମେର ସମ୍ପେ”ନା କଦାୟଗୀ ହେନ-
ଗଦୋରିବନୋ ?

ଏସୁ ଖୁମଇ,— ଏନା ପାଂସୁ ଗହୁକି ।

ଅହୁବୁ ଐ ଡସି ଡାକ୍ତରଗୀ ହୁମୀ ଓଇନବା ନୁହୋବା ଥିରେ । ସନାତୋରୀ
ଏଗୀ ଇନାକା କମଇ । ମାମା ହାସରକଇ,— ସେଂଓ ଅକାଓବୀ ନଂଗୀଦୋ ଅ
ସୀରକା ଲେଖୁନା ସେଂହନା ଲେରେ ।

ଏ ପି ତାରକଇ । କଳ୍ପା ଗଢ଼ନା କରି ଡୋନି । ଏ କ୍ଷପକେ । ଡସିଦି
ଏଗୀ ଇସୋ କଲ୍ପନି । ଅହୁବୁ ଯାଦି କଲ୍ପମଗଜା ଶାଞ୍ଜଦେ ମଂସୋସ କମବା
ମିପାନି । ଐସୋସଗୀ ଅନୋବହୁନି ଗହୁକପୁ ଯାଆ କଞ୍ଜରସେ, ସମୁକା ସମୁକ
ଡସିବା ଡାକ୍ତର ଓଇବନା ତଳେନା ପକଟେ । କାର ଖୋହୁନା ଖୋକିବନା
ଲେଖିବା ହୋସନା ଜୟଚନ୍ଦ୍ରସୁ ଖୋକପା ଅନା ତୋହୁସହୁ ଏସୁ ଅନୋବା ପୁଲି
ଅମା ଓରେ ।

ଏସୋସ ଡାକ୍ତରନା ଅସୁକ ଅସୁକ କାର ଖୋବା ତରୀ ଅହୁଗା ନଂଗୀ ମିନ୍ଦା
ଲେବା କାରନି କାସୁ ହାର । ଏ ଯାଆ ଛୁଂଢାଈରେନା କାର ଖୋହୁନା କୋସବଦା
ବୀନୋକୁମାରୀନା କୋସରକଡୁ ହାସରନା ଏସୁ କାର ପୁହୁନା କୋରକଇ । ଇମାହି-
ପେନ୍ଥା ଫନେକ ଅବାଓବା ଅମା ହେକ ଶେଂଲହୁନା ଯକୋକ୍ତୁ ଶଢ଼ବହିମୁକହେକ
ଚାଓରହୁନା ଏ ଲାକପା ଉବଦା ମେମଗହେବ ଲେଂଶିଲକଡୁ ହାସନା ଫାଗୀ ତୋଇ ।
ଅହୁଦଗୀ ଏବୁ ସାଗୀ କାଦା ପୁଲିଲି । ଇସଃ ଓହୋକପା ହାସବହୁନି ସୁମ ଅହୁ
ଦଲାଲ ଓଇନା ତୋଇ । ସଧକା ସାଗି କାନି । ହେକ କାନସିନବଦା ଉରମଇ,
କକ ଅମଦା ଲେଗାସରବା ସାରାପାତ ଅମଗା ଅହାନବଗୀ ଲାହିରିକ ମହୁମଜ୍ଜଳନା
ଲେବା ଅମା କାସରବା ଡିଲେପ ଅମା ଇଜାମ ସଂଧୋକ ସରା ଅହୁଗା କବୋକ
ସୁରି ସରଗା ପୁମତୋଂ ତୋହୁନା ତାରି । ଅହୁଗା ମରୁ କୋକପା ଅଢାଂ
ଅମନା କଳ୍ପାଂ ଅହୁ ଛୁଂଲଗା ଶାସରି । ଯଟି ଅମଦା ସାରଗା ଡାକ୍ତର ଅହୁମ

এই মহাদা ঠোঁড় অমা পাড় অম্বা অমা, তলু অশাইবা থরু চাইরি
 ঃশি শেহবা অঙাং অমনা উকাবী লৈরৌ অমা, ওইনানা পায়ছনা চীকি।
 অঙাং অমনা হাংলবদৌনা হৌনা কল্পবই মানা চেনশিন্দুনা থাংই টে
 অমা পায়রছনা অঙাং অমনা অঙাং অম্বু ফুগে তাম্মরি। জুলোজীগী
 লাইদিক অমা ইনভারজিট্রেট জুলোজী হায়না থাবা অমা মই মকোক
 ওয়া চাক মরক্তা তাছনা লৈ মহাদা হাংই অমা যেকই। বীনোকুমা-
 রীনা সং লোখংলি অহুগা হায়রবই, — ই.ষমা, তনবু তয়ে ঐগীদি
 অঙাং মঙা শুরে। অনুকোইবা ঐখোর হরতনা হোয়নকা লাকপিপাং
 নন্তে। ঐনা যুম অমা শারসি হাংবনগী মানু যুম শারি হায়ছনা লাক্তে
 যাং ইনবা তলি হায়। ঐনা লাইথুক্খিবি করি হুনিং থাদা ইপুরোই-
 বগী মনাক্তা লৈছনা অরাবদি শরুক স্মাশিন্নগগে। অঙাংশু চাওরক্খ-
 দি B sc. অমুক্তা থাদেকৈ থারি।

মাগী অহনবা নাইজবা থৌনা অহুবু থাগৎতুনা ঐনা হায়রমই —
 ওখোকগী থৌনা হাংবনগী হুন্দকা নংগী হোংনবসে। মানু খিঙং নোকই।
 ঐ অম্বুম ঘোরক্কে। ঐবু কোহোং ফাওবা হিন্দোরকই। কোহোংদা নিপা
 মতা অমা শায়ছনা লৈরমই। মাগী মুড়াফুদিং অহুদা International
 Women's year হায়না থারি। চেনা চেনা ঐনা থলি মাগীশু অরাং
 পসি অহুম লৈমাল্লেনেকো ঐগীদি কমদৌবা।

ঐশু অঙাং অহুম শুরে। ঐনা থল্লমথদি ডাক্তরগা ঐখোরনি চাক
 চাখোকগা পংকোরদা কোদবা সিনেমাকা পংহোংদা য়েবা স্মাগদবোই নিং-
 লুরে। অহুবু অঙাং অমা থরা নারক লৈখোমদা তুশিল্লুরে থরা লাক
 ঐ তনবনা শিরে। ঐখোরগী ডাক্তরনা নোং হেক ডানবদা পুং তুরেং
 নংমবা কাবছনা হুংদাং হুংবই অহুদগী অহিং থরা খেঙজিল্লবদি ওপ-
 রেসন ভোগদৌরে হায়ছনা এমবুলেন্স থারক্তুনা হেঙা কৌরৈ। লৈকাইগী

মী শোক পনবা স্বাণ্ডে হায়রবদি হেতা কৌবা কাক্‌নি। ঐশু মল্লেরে
অঙাংশিসিরা ঐসিরা অমা শিরবদি অঙাবা কাক্‌নি।

হেংগদি ভাচৌগী মমালবা চাক বৌনৌরি ঐবু থদা মতং পাংল-
রাও হায়দি। ঐনা হেক যৌবনা ভাচৌনা নং লাকপা ফরদা ডাইছনা
লৈরল্লবনিমে ঐদি হায়রবদি চাক কৌরিবদি ভাচৌগী মমালবা ভাসুরেন ওই-
রল্লো। যু ডাওং ডাওকিং হৌরছনা মানা ঐঙোন্দা ফারগা বাবী লীবা
হৌরল্লাই,-- ইবেমা পৈশানা হুংডাইবা লৈগে হাদবনি। ঐ স্বাম্মা স্বারে
শিবা পান্নে। হেংউ, ঐগা হান্না হুংশিনরহা হৌদীমচাগা কায়নথ বনি।
মা লৈরল্লবদি ঐ সি যৌনা স্বারেইদবনি। হজিক লৈরিবা নখোল
ইনম্মসি ছকান প্লোট অমগা লো পরি মঙাগা উনগনি হায়বদগী লৌ-
কবনি। ঐ লন স্বাম্মা লৈবা নিগা অমা ওইরে পৈশাগী অবাংপা লৈ-
তে অছবু রাখলদি পোংদে। যু থকপা স্বাম্মা হুংডাই। ঐনা, নোং
হেক ডানবদা ছকান্দা চংলে তছগা নখোয়গী ইনম্মনা কদায়দা চংলি-
ব-
নে থঙদে। অংিং থেঙনা হল্লকপম্ম যাওই। ইচাম্ম হুপী অমা পোল্ল-
বসিনা লোইরে মথা পোল্লরোই ওপারেসন হৌখোবথে, মানা মসিরা
chance লৌর। ঐনা মগী রাখল ওসি ওল্লকপ্রা হেংগ হায়ছনা
গীল্লি পিগ অনিথক লোই অছগা পেবা অনিথকা। মখোল্লনা হুংশিন-
বহু উবদা ঐশু কপ্পিলল্লো হৌদীমচা নিংশিঙ্গদবা ডমড্রে। মরক মরকতা
মহাক মডো লাকই। ঐগী স্তারান্দা মসিরা চন্দ্রনা থল্লিবা গুহা মচাছদা
ঐনা থহাল তজ্জবা থাই ডা রৌ থরগা য়োকই। ঐনা থল্লবদি ঐ-
না ভাবিলা হৈরগা মানা নিভীগী অহিং ঙ্গেই শকপা অহুদগী এম্মল
অমগা খোজুতী চান্নিরগা তুহা চমিল্লবা অছবু ঐ ভরেষা ভারে।
ভাবলা হারান্নিম্ম লোম্মনা মগু পাক্‌দা পোহিৎক ওল্লো। ঐ শাহী
পাংই।

ঐনা যুম হল্লকপদা জয়ন্তগী রাখল থন্দবা ডমডে। ওঃ মাগা

এগা ভৌমিধিবা প্লান পূষা কায়রেদো। এগী কারন্স লৈ পৈশান্স লৈ, ইচান্স লৈ এগী করি বাৎলিবংগে ঐসিবু মুংডাইবা হৈত্রবা মীরা ? ইসঃ থেংখুমাংল এগী কারনা মী থেংলে ইসঃ কনা ওইরিগবা। মীনা হান্ন-নৈ মু থক্তুনা ভৌবনি। 'হৈমা শোল্লিবা নিপা অসে ঐ মশক থঙই-নে জয়চন্দ্র নহ্রাও ? মানি মাগী মমার উপথবা লমহাং ওঃ কায়রে-দো। হে ঐশ্বর ইবুডো ঐসে শিহনবোরো ঐ শিজখুংগে।

দোক-দোক-দোক-মেমীমচা, মেমীমচা ! কনানো ডাক্তর কোবা লাকপা ওই-রমগজা ? থোঙ হাংদোক্কে খন্দুনা কুক হৌগৎলকপদা চৌক্রি মপান্দা খুউ-না কাওররে ইসঃ খুউ কাং কায়খুমাংলে অয়ো ইমা ঐ শিরে অয়ো অয়ো, শিরে। ইমা চেনশিল্লকই। থোঙ হাংদোক্কা য়েংবদা তা-চৌ ওইরয়ে। কদায়দগী ডাক্তর. কার, অগ্রাং-মুবা; জয়চন্দ্রগা কায়-নবা লোরনা ঐনা মোল্লং শাল্লিবা ওইরয়ে। ইসঃ আশেংবা ওইরয়-বদি কমদৌরমগনি। বিয়ু ! বিয়ু ! ইমাইপেম্মা হরে কৃষ্ণ। শাওনা শাওগল্লিবা এগী জয়চন্দ্রদো নহান মানা মুমশকৈশা হুনিভা উন্নসি হায়রস্থনি ওসি লৈপাকপোকপা নহ্রা তহু ওইরবদি হয়েংনিদনা। এগী খুউনাবা ফল্লিনে। তাচোনা নানবীরগা হাইরকই,- থংলবদি লাইনা বারকইনে। তাচোনা পায়শিল্লকপা তহুনা নামনখুতুনা ঐনা গুগৎলগা লাওরমই। ঐনা য়েংথোকখিবদা ভেংমিং টেবল মথক্তগী মিংশেল অত্থু ঐঃডান্দা ওনশিন্দুনা গুগৎলকই।

এলিজা

ভারতকি কোথুং দিল্লি হায়বসিদা ফংদবা উদবসি লৈতে হায়-খা তাই। মী পোং, লমকোয়বা, টুন্নিষ্ট ময়াম, কোরেন্দগী লাকপা

কম্বা, অসিতা নক্তমা ভারতকি মক্ষম অয়াবদগী মী লাকই চৎখি।
কনাগুহা অমনা পোকপদগী অমুক্তা চৎচগে হায়না লাই নীংব. মক্ষম
অছ দিল্লিনি। মক্ষম অসিদা লৈবা ইনাক খুনবা অমগা অতৈগী লম-
দা লৈবা ইনাকখুনবা অমগা পাবা যাপোৎ নন্তে দিল্লিদা লৈবা ইনাক-
খুনবা অমনা য়ায়া হেয়ি অছগুন্নহুনা দিল্লিদা লৈবা লাইরবা অমগা
অতৈ লমদা লৈবা লাইরবা অমগা তান্নবা যাদে দিল্লিদা লৈবা লাই-
রবা অমনা য়ায়া হেল্লি অসিগুহা অহেনবতনা থল্লবা দিল্লি সহরনি।

দিল্লি ইউনিভার্সিটি'ল লাইরিক তমহুনা লৈরকইবসি ফনা কুই-
রে। অঙকপা পুন্নি। য়ায়া কংবা মরেক মহাও য়াওদবা পুন্নি।
মরুপ মপাং অয়'ন্বা ঐঙোন্দা মা মাগী গাল' ফ্রেগুগী হারি হেক হেক
শাই সিনেমা য়েংলুবগী লমকোয়রুবগী। ঐগা য়ায়া তিন্নবা রাকেশনা
নহান মাগী গাল' ফ্রেগুগা সিমলাদা কোয়রুবগী হারি অছ তারুদদা
খোয়রাং খোয়শাওনবা পোকই। ঐনা অশুন্ন খনবদা ঐনা মী তিন্নবা
হৈতবগী ওইবা তাই ঐগী মরুপ হাংলিবসে। পৈশা হুংশাগীদি ঐগী
অরাংপা লৈতে। ঐগী ফাদরদি অকাওবা গভন'মেন্ট কণ্ট্রোল্লিনি।
ষ্টেট বেক ইণ্ডিয়া ইউনিভার্সিটি ব্রাক্তা ঐগী একাউন্ট অমা হাংই
মহুগী পৈশা অছ রাংঙনবা বাবানা অছম ডিপোজিট তৌরকই।

ঐখোয়গী হেড ওফ ডি ডিপার্ট'মেন্ট ডাক্তর কে,বি, কেলকরনা ঐবু
য়ায়া লুনা তোই। মরক মরক্তা ঐ মাগীদা চংলি। নহান মাগীদা
চংলুবদগী পুন্নিগী অনোবা ঈচেল অমা হাংলে। মখল মখেলগী পুন্নি
অমনি। অঙকপা তাক্ক অমনি।

ডাক্তর কেলকরগী ময়ুমদা ইন্টারনেসনেল পেন . পাল এসোসিয়েসন
হায়বা চেফোড অমা লৈরমই। মহুনা পেন ফ্রেগু ময়ামগী মিং য়াওবা
লিট অমা লৈরমই। মহুগী এসোসিয়েসন অছ দিল্লিদা লৈবা ওইরয়ে।

স্বাথল অমদগী ঐশু চতুনা মিং চল্লরে। মেস্বর ওইরবা মতুদগীদি ঐ-
গীশু লেপুনা থা খুদিংগী চেফোঙ যৌরল্লমই। ঐগা পেন ফ্রেণ্ড শাল্ল-
নবা ঐনা মিং মথং মথং থিরমই। ইণ্ডিয়ানী মফম কয়া কয়াদগী মী
জুপী নিপা কয়া অমা য়াংরি অহুদা নন্তনা পৃথিবীগী মফম কয়াদ-
গীশু য়াংরি। মিং ময়াম অহুগী মরক্তা ঐগী পুন্সিংনা য়ায়া খোয়দক-
বা মিং অমা য়াংরে। নিউ য়োর্কতগীনি মমিং এলিজা কোই চহি
২৪ স্তরে হোবিরদা পেইটিং, গার্টেইং অমসুং পিক্‌কনি হায়! ঐনা
মীং উইন্সল্লিগা শকুম অহু লাকশিল্লি অমুক্তসু উথিদি অহুবু ঐনা থল্লি
মহাক শোয়দনা কলাকার অমা ওইরমগনি হায়না অহুগা এলিজা শক-
হেনবী অমা ওইরমগনি।

পেন ফ্রেণ্ড শাল্লরে, চিঠিগা ফোটোগা ধারকই, মপা লৈতনা
ফট্টে। ওকশমদা ফর হাসা বুলগী কোট অমা লিংলগা অতোয় গুলাব-
কি লৈকোল অমদা নহনি। খোইরপ ভোবা মশম অহু ইপোঙ পোঙ-
লছনা নোকফং তোই। খেংবগী পেনবা নাইজে মাগী মশকসে পুল্লি
অসি খরা ময়োন চেংলকপঙমই। চিঠি অহুদি ভাংশেংনা খোয়থুয়ে।
মহুদা হায়রি- “ঐখোয় অনিগী ফ্রেণ্ডসিপসি পুল্লিগী তৎনগুমসি অহুতা
নন্তনা, করিগুমদা ভেকেসনদা নিউ য়োর্কতা কোয়রকউ,, হায়না।

চিঠি থুনা হনখে ঐশু হায়খে ঐখোয় অনিগী ফ্রেণ্ডসিপ অসি
পুল্লিগী তৎনগুমসি হায়না। এলিজাগী ফোটো অহু উবদা ঐগী মরুপ
লোইনমক কল্লররে ঐশু হায়ফেং লুংডাইবা কাওরে মসিনিদনা পুল্লি
হায়বসিদি।

মথংগী চিঠিনা হেল্লা ওকখে, এলিজাগী মকোকি শম অহু চি-
ঠিগা লোয়ননা ধারকই শম অহু সনাগী শমগুমই য়ায়া ইংলব লুংশি-
রবা লৈনম অমসু নল্লকই ঐ চাঙ্গনা লুংডাইবনা ডাওরমই। হন্দকমুকসু
হায়রক্রে ভেকেসন্দা নিউয়োর্কতা শোয়দনা কোয়র

এ রাখল খনবা হোই এরোপ্লেন টিকেট-কা করিগা পূনা লিখিং মাঙা পায়রবদি কোন্ননি নিউ য়োর্ক যৌবসে। থুনা চতুনুনা এগী একাউন্টতা কয়া লৈবংগ য়েংলুই লুপা লিখিং অছমগা চনিদি লৈরয়ে। এগী খুদোপ অনিগা ঘড়িগা য়োস্থেক্সে লুপা লিখিং মরিদি থয়া হেন্না পায়-রে। পাসপোর্ট লোবা য়ানবা তমুক হোৎনবা তারি। বিহারগী এম, পি, গী রেসিডেন্সতা এ এম পি উন্নবা চৎলমই। মানা ছুমিং মঙানিগী মল্লংদা ষ্টিডি টুরগী পাসপোর্টফংনবা হোৎনবিরগে হায়রে।

পাসপোর্ট ফংলে এ থা তমগী ষ্টিডি টুর ওইনা নিউ য়োর্কতা চৎ-পা য়ারে। এ ডাইডমদ্রে কনিকাতা তান্না তৈন্না চৎলে অহুদগী দম-দমদগী প্লেনা নিউ য়োর্ককি দমত্তা যাত্রা তৌরমই। বি ও এ সিগী চাওরবা প্লেন পুন্সিগী অহানবা হোৎবতা নত্তনা পুন্সিগী অহানবা উবনি। পুন্সি অসি তয়াং তশোই এনা চংলিবাসে এলিঙ্গা উন্নবনি। মা তশেং-না ওঙ্কনি এনা লাকপা উবদা। করম হায়না রা হোদোক্কনি মা লৈ-শাবীনি এনা পাখঙনি থোন্লবা অমা লাল্লনি। লন্ডন ডাক্তর তহা চৎ-খিবা কয়ানু ইংলিস ছুপী জোরকই এলিঙ্গাগা হেক উন্নবদা এ মেরি-য়েজগী বাকম হোদোক্কনি মানু যাকম থোকই এগী করি রাংলি। এগী ইম্ফালদা আর সিসি ডবল ষ্টোরিড বিল্ডিং অমা লৈ বাবাগী এম্বেসেডর কার অমা ড্রিপ অমা লৈ। তাঞ্জা চারবদি বাবাদা ঙাংনরগা কোরেন কার অমগা লৈনবা হোৎনরগা লোইরে। মেরিয়েজ হোবা তারবদি চচতা তৌসি হায়রক্কনি ফরে ঐসু মতম অহুগী ওটবা মিং অমা ওনবা তারে জোনসন নত্তগা ভিক্টর হেল্পা কোঁরগা লোইরে। চাবা থকপগী মতাংদি ইম্ফালগী মনা মশিং চারগা মরাইনা হৈনজরবনি। ইম্ফালদা এথোয়গী ইম্ফালদা শাবা অবোকী মথারোমগী ইগী মুমুছ অবোকী এথোয়দা হোৎ-জিহললগা মুছ শীদোক্কগা এলিঙ্গাগী লৈকোল অমা শেখীরগে। ইমাদি

শকুন্তলী মমো পান্থনি এলিজাঙ্গী হেন্না কঙ্কবাঁ ইন্দিয়া আসিদা থরা
হাংগনি।

টিউ য়োর্ক য়োরে। এলিজাঙ্গী এড্রেস থিবা পংরা হাদে। য়ুম
তছনা এই চঙলকখি পুঞ্জিৎ অসি হুয়াং তশোইব; অমা কাওই। থোঙ-
জিনগী বেল বটন মেংলমই। য়ুম তছ য়ান্না ইনাক থুনবগী য়ুমদি
নভুমনে থল্লি। লৈকোল অমা লৈরি আংতোরগুলাব মখল মখল শাংলি।

থোঙ হাংদোরক্ক! নিপা মশম ইক' কাব; অমা অনোক অমা
উপ্পী ইজি তক্তব; কোট তমুবা অমা লীলি থোঙাও অরাওবা অমা
শেংলি ঐডোন্দা ওক্ক য়েংই। ঐনা থুনা ইশাবু লাকশিজরগা ঐ ইন্দিয়া-
দগীনি হায়না ইন্টাডুস হোজরগা এলিজাঙ্গী মরুপি মাগা উয়গে হায়রমই।

নিপা অছনা এবু ড়েইং কন্দা ফমহরমই অছদগী অয়েকপা লাই
কয়' অমা পুকেই এলিজাঙ্গী য়েকপা ওইরয়া য়াই। লাইজিংহুগী মনুদা
এলিজাঙ্গী অমা ধাংই মছদা ঐল্লু মাস্ত য়েংই রা অন্তা টাংনে। ঐ
চিংনরকই নিপা অছ এলিজাঙ্গী হসবেও ওইরমংদ' হায়না। নিপা
অছনা রা ওংবা হোরকই,- চহি হরগী মমা'না মহাক কুপী অমা
লুংশিনরমই লুহোংগনি হায়না রা লোইংরগা প্লেগনা ন'রক্কুনা জিবি
মছদগী মহাক নাইতোম তাব নিপা অমা ওইরক্কি। কুপী ওছুগী রাখলদি
কাওলনা লৈথোরি। কুপী অছ এলিজাঙ্গি।

ঐ খায় লাওবা অমা কাওরকই। নিপা অছনা মখা হারকই তুমিং
অছদগী এলিজাঙ্গী মখিং মাওখিদ' বা মহাক্ক এলিজাঙ্গী এড্রেসতা এলিজা
শায়গা পুথিবীগী মচি মচিনা লৈবা কুপী নিপা কয়াগা পেন ফেও
শায়। লাকপা চিঠিশিংগী পাওথুম পুয়মক মানা হল্লি। ফোটো থা-
রকই হায়রগা এলিজাঙ্গী ফোটো নিগেটিভত্তী কাপথোজগা হেক হেক থায়।

নিপা অছনা হায়রকই,- অছকি মজিক এলিজাঙ্গী এড্রেসতা চিঠি

লাক্কাগা মহাক হুংডাই। ঐডোলা ওনশিল্লাগা হায়রকই,— এপিলাবু হুং-
শিবীচুনা নিউ য়োৰ্কতা লাকপসি নংনা অহানবনি নংনা লাগা বকম
অসিদা লাকপিবগীদমজা হুয়া হুয়া থাগংচরি।

ইন্দোন

অথেংবা অহিংদা হিদাক থক্কাগা হাইচুনা চংপগী হুংডাইবা অমা
লৈ। অহানবনা য়ু থক্কাই, মথংদি গজানি অনুয়াপায়া মথং মথং
লাহোজুনা ঐ কানিদা অমুক ভাৰে। বা অসি অচোনা অপনবা লৈভনা
মথং মথং হায়থরকই।

ভশেংনা হায়রবদি য়েংবু হৈরবা তাববু হৈরবদি কুশ্মেগী কুশ্মে
ডাক্কানি।

অনুয়া অচোনা হেক থেংনরবদি হিদাক থক্কাগী বারী হেজা
লীরকনি। হিদাক থক্কাগী মনুংদা থাইদগী হুংডাইবদি খুড়া ধরমশিংগী
কানি চাক্কাগী বারী অত্কানি।

অচোনা হায়রকই- বারী হৌরগে মিঠাপতিদা এজোবিস অমগা গোন্ড
ক্লেক অমগা লৈরো।

কা অত্কা হক্কাগী চুৰুপ অমা থংলগা চম্কাগা বারী হৌরকই,—

খুড়া ধরমশিং হুংকুনিপালমুক শুরবা অহল অমনি, কুচু মুই ময়ং
কই। অহানবদা খুড়া ধরমশিংগী হুপী অমা লৈরমই। চহি ভরামুক
লৈমিল্লরগা থাইনথিবদগী হৌজিকি ইন্দোন অসি লৌরকই। ইন্দোন

অসি চহি কুননিপাল মাণঙ্গী হেয়মখিহোই মখিং খোউবীহে কোই,
আ ডাইখোংদপীনি।

খুড়াগা ইন্দোনগা চহি কনা নিংখিনা খেয়ে। কুরিগুয়া কান্দা
শোয়তুনা, ইন্দোন কা হায়না কোররবদি সান্না শাওরকই। ইন্দোন
হায়বসি মাগী অশাওবীনি। অতুদগী ঐখোয় লোয়নমক্কা খুড়াখোয়গী
ইহৈমং হায়না খঙনরে।

ইন্দোনসি ওহোকা কজগে তগৎ তগৎ তেকই খুড়াগদি ওহোকা
খেয়খে। খুড়াগী লকফম ওহু ফনা হোংনতুনসু নহা মাছু সারোইদ-
বনি অতুবু খুড়া হোংনদবদি নভে। নিতীগী চাকচামাঙদা খুড়ানা
পাফোই অমনা খদাংগী কোই অতু ফুতোকই। ফৈজোম শেংলথা
তোক্তুনা খুড়া খেজাও লাওতক হোঁবা অমা খেংপা হোঁরে। অহলগী
তুউনগী ফুরিং তেক্তুনা ওকশম অরিংবী আমেরিকান সার্ট লোমদা
ভারক্কা। বাটাগী খোডউপ লোং লাইফ থরা চাওরপ হোঁবা অমা
তোংই। হাবদা খুড়ানা খুমখি হায়েং কুইরফাওবা চানবনি হায়তুনা।

ইন্দোনগী লম অতুদি কল্লাক য়োই হায়বতুনি য়ালগা ওহোকা শাংই,
কুচু অতু পাল অখোকপমুক ডোই। শাবাল কাডি নিংখিভবা ফজবনা
কয়মহায়ববু খাগদগে খঙলে। মতুনা ফি নহেক সনামচু অমকা ইলগা
খোরকপতুদি কনামত্তা মীংফম হোংনদে।

খুড়ানা ইন্দোনবু লুনা হোঁবসি হায়নিংঙাই লৈলে। ইন্দোন নহা-
নিংখা খনবনা সাপোন মনম কুংখিবা, নাইলান ফি, কোকলুনবা শাম্পু
লেকমি পাউদর, লিপস্টিক, খোউপ খুণীং কাবী কয়া অমা বাজারদগী
লৈবী। মহু ময়াম অতু য়েকশিন তৈখিলগা ইন্দোনা হেও বেগ অমা
পায়রগা নোংকাদোক ওংখোক খোংতোরকপদি খল্লি ইন্দোনওবী লাইমচা-
মুক ফজবীসি ডাইখোংদা কয়ম হায়না পোক্কাইবনো।

মরক মরক্কা ঐবু হেক হেক কৌরক্কা মাগী অরা তুড়াই বানী
কয়া লী। নোংমা খুড়ানা তুংড়াইতনা হায়থি-- অগৌ ইবুডো ঐনা ভৌ-
রিবা শিনকম অসি ওস্থাক্কা কত্রপোংনিদা অছবু হিংবা ওয়বা হোংবদা
ঐসু অচাপ অরেম থিজ্বেদো। নন্দোন অসিসু নহানিদো অছনা হুত্বী-
দোন লহনবসু পামদ অছনা শেংপা চাবা নীংবা থুনবা শেল দরকাহনি।

ঐনা খুমই-- হেরা খুড়া ওস্থোক ওস্থোকপা ওয়বা ওয়বা হোংবদা
কৈদৌই হাংবগে, কনাগী মথৌ লৈবগে।

মাগী যুমদা তুমিং হেক হারবদি নিপা অহল নহা চটি মগল
মখল কয়াগী মীওই কয়া চঙলকনি, ঐসু মরক মরক্কা মাগী বিনি।
অহদগী ইন্দোয়া তরাম তরাম ওক্কা যান মচা অমমমদা কমইল্ল।

ঐগদি যুমথংনবসু ওইবা হিদাক থকপসু মরক মরক্কা চঙবনিদা
অয়াবা মতমদা মথোয়গী কুম্মে অসি উই।

কক্কাংনা খরবা চাকশড অদো পোদোন থাংমৈ মডান্দা খুড়ানা
হিদাক শেয়িওদা ইন্দোয়া ময়ামছ রাগি শাহুনা নোক থেরছনা চংখি-
দনবা হৌই। ঐথোয়দি হিদাক থকপা হৌরকপদা ডাইরিবনা খঙদে
অছবু কুই। হিদাক থকপদা অহনশিং যাওরিবশিংছনা চহাও মনম হেক
নয়কপা মতম অছদা লোইরে লোইরে হামছনা শোয়ি। ইন্দোয়া
হান্না পৈশা কৌশিল্লি। হিদাক তালেকপা মতামংগা ওইবনে অমুক
চিংবদা সিকিছল্লি। মৈ চাকপা নিপা অছনা তনিরক চিংগনি। যথং
মথং ময়াম চম তৌরকই। শোর তংপা মথৈ কয়া চিংগা মানা
মানা পুরকপা অচাপোং চিনি অঙাংবা, কবোক থোইছনা চিংবা অছ
বৈথু অছনা যাক্কা লৈরিঙেদা নমশিল্লিবনি। মছ উরগা ইন্দোয়া শিথ
শিথমথৈ নোকচৈ।

অসুম হায়না হৌছনা খুড়া কাবক শেল পায়বা নিপা অমা ওই-
রকলে। ঐডোনদা হেক হেক হায়-- ইবুডো অচৌ নন্দোন অসি লৈরম-
ডবদি ঐদি ওস্থাক্কা হারমথুনিদা।

মজি কৌবা নিপা অমা হেক হেক হিদাক থকপা লাকই। খুড়াগী
ঐৎনাবা থবক তৌকরমালে খুড়ানা ঐডোন্দা লোন্না হায়রকই— ইবুঙো
মজি হায়বা নিপা অমা লাকিবসি ওন্হোকা মীয়েং চুমখিদ্বেদা; করমগদবা
মানখিদ্বেদা।

হশেংনসু মজিসি ইন্দোনগা কা হেন্না দ্রোদ্রো তৌবা হেনবা অমদি
পৈশা পাংরিবনে হায়ছনা পৈশাকা কা হেন্না ইন্দোন্দা গীশিনবা নিপানি।
অছবু ঐনা খঙশিন্নদনা খুমখি— করি তৌরবগেনে খুড়া? কারবার
হায়বসিনি কারবারনি অকবা করা খেংননি কন্তবসু করা খেংনগনি
মীঃ য়ে বগী কারবা লৈতে, শেল ফংলগা লোইরেনে।

খুড়ানা জুরু জুরু তৌছনা অছম নৈশিন্দুনা পাওখুম পীরক্তে।
ইন্দোনসি ঐখোয়গী পুখিদ্দা ইশিং শোকপা হেক লাকই। নহান্দি
মানা ঐডোন্দা হায়রকই,— ইবুঙো নংগী পুলি অসি হুংডাইরমনিদা, ঐদি
মো ওইবা তোকুনা অমুক লৈশানিংলে, যুম পানবা হায়বসে তৌহে-
পোং নস্তে।

ঐনা খুমই,— করিনোনে খুড়ানা অসুক লুনা তৌরিবসিবা?
ইন্দোন্না হায়রকই,— ইবুঙো চানীংবা ইফাং হাওই হুংলিবা ব্রশক কইত
হায়বছনি। চাক য়ান্না লায়বদি পুক থরবা চাগদবনি ফি ফজনা
শেস্তুনা করগা ফরোইনা। ঐগী পুলি অসি নডোন্দা ওইরয়বদি থক-
দবনি ঐগী থমোয়দা লৈরিবসে লাইনা থজনি।

ঐসু ওহাক থহৈ ফিরোল, খেংপা চাবা পুন্নমক মনীং থুংহনবা
ইন্দোনসি হুংডাইবা হৈজিবা করিগীনো, ওসি মানা মরি মখোঙ শয়দবা
হা ডাক্তা প্রমান ও পাহৈ ও ডাংলিবসি করিগীনো।

নিবি সুরে খুড়াখোয়গীদা চডলুদবসে। অছদদি ওরাং হিদাক থকপা
ওইনা খুড়াখোয়গীদা সজ্জা রাচংবদা চংলুবদদি অভকপনি।

মুম অহু নিতীসীদি মীনা বা বা লাওবনি ওসিদি উন বাইমুক চীকই ।
লোনশিল্লহা খোঙ অহু ইহুবদা হাংদোকথে । কনামতা লৈতে দৈমুং অদো ।
কুলা মণোন্দা খুড়া ফল্লি । ঐ চঙলকপহু উদনা উংছনা লৈ । ঐনা
খুড়া হান্ননা কৌরমই ।

খুড়ানা বা ওংদনা মোরা অম' খাই ।

ঐনা কুই, -- কৈদোরে ওসিদি মী অমতা লাক্তে না ?

খুড়ানা হিদাক অহুদা শিল্লরগে মতাগুন কলা জিলগা হৌরকই, -- ইবুঙো
নন্দোদো চংথে ।

করি হান্নবা । ঐ খংপ্রেক খংই ।

খুড়ানা হান্নরকই, -- নন্দোনদো নহান লুংদাং মজি হায়বা হরানবা
বল্লিহনবা অহুদা চেনথে । লুংখিল সিনেমা ইংনিস ফিল্ম লুংঙাইবা
অম্মা জৌল্লি য়েংলুনি চংখিবনি অহুদগী অহুম হল্লক্তে ।

ইবুঙো অচৌ খুড়া হিদাক য়োনবা ভোক্তে ।

ঐনা হান্নরকই, -- করিনোনে তারিবা প'ওসিবো ।

খুড়ানা হান্নরকই, -- ইবুঙো খুড়ানা নন্দোনদো নহা ওইরি হায়বা কাও-
কানি নহান লুংদাং অমা নন্দোনগা ঐগা নিংঙাই লংদানবা অমা থোকখি
মহুদা মতম কুইনা নন্দোনগী মবুজা 'কুমহুনা ব্লহুয়া বা কলা হারদোরক-
পি । ঐমু মফম মরাং খঙদনা মচিং লাক্তুনা খোঙনা হেক কাওকব
অহুদগীদি মানু থাওচেং হেক লাকশিল্লহুনা ওনখত্তুনা হান্নরকই' - হনুবা
হরানবা, নংবু নিগারা, নংদি নিপা নত্তে, ঐদি নিপা অমদা মুম পাল্লি
বনে নংগুয়া নিপা নত্তবা অমগী লুপী ওইহুনা লৈনিংদে ।

ঐমু খুমম খঙদে, খুং পেল্লাবা কুথে কোরদি য়ান্না লুংঙাইয়ক্তে ।

ঐনা পেল্লহনবস্তু ডমদুবা, মুম পানবগী লুংঙাইবস্তু পীষা ডমদুবা নন্দোন
অদো ওমই হান্নহুনা পংভৌ ত্রাথে

হিদাক ডাওকিং ডাওকিং ভৌতুনা খুড়ানা হারদোরকই, - ইবুভো খুড়াদি নিগা ওইবগী শক্তি হায়বহু যাওরক্তবনি। এনা ডাক্তর ফনা য়েংলুই পৈশাদা জিহুনা তোকই। অহুনা নন্তে নিংখোখোং মায়বীদা নন্দোন পুতুনা করা অমা য়েংই। নিংখোখোং গোপীনাথদা উৎসোৰ করা ভৌতুনা লাইক্কক করা কংতুনা ইতা অমত্তং ফনবা নিববু পুন্নমক্ক অরেহা ভাই। খুড়া পাপ ভৌতুনা শেল তাররোই ইংখোল শয়ল শুরগা ইজাং নাপী খারগা শিবা ওইরগে।

কা অহু ইচীক চীকই। ইন্দোনগী কমুং অহু থরা নান্নপ অহু লৈরি। মথা থংবা ফক্সাংকা ইন্দোনগী নোকফেং ভোবা কনেক মপান্নাইবা শেংপা সনাতৈ মরক্তা নহা ফোটা অমা থেংলি। কিয়ানথোক আল-মারি পুন্নমক ইন্দোনগী কি যাওরি খুড়ানা পুন্নমক অমুক্তং ওন ওন্দুনা য়েংলগা শূং শূং কল্পগা মনি অহু খুদৈ মচিনা তৈথোকগা ইবুভো অচৌ নন্দোনদো জুংঙাইক্কসতুকো হায়তুনা হিদাকুনা ক ক ক লাওনা চিখি।

চাউখংগা

ঐদি খুন্সদা পোকপনি। এনা হেক খঙলকপদগী এনা খঙনীং-ষসি চাউখংগা হায়ষসি কদারবু কোংগে হায়বসিনি। লৌশি পাংকি মতাইদা ইরেংবন কোবা খুন্স অসিদা ঐখোয়গী য়ুনি। ইমাই ডুমু-লৈরো উকাবী লৈরো ললোনবা কক্চিং কৈথেলদা শুগহু কৈথেলদা কোয়না চংলি। পাখমা মীগী লৈরং তাবা য়ুম শাবনচিংবা চংলি। অঙাং ওইরিউদগী পাখনা ঐবু লাইয়িক তমহলকই। মেত্রিকতা তংহা

ইংলিস লাইব্রেরি রাওবা মহাত্মা গান্ধীগী “মাই এক্সপেরিয়েন্ট হুইথ টুথ” হায়বহুদা রাওবা ইট ইজ নোট দি এক্সটরনেল ইটিকেট বট, কেবেরেকর ডেট মেস্স এ মেন জেক্টলমেন হায়বসি লাইব্রিক কন্না কবা ছাত্র নজবনু জুর্থ মুন্না খঙই, অহুগা এগী লাইনীং ওইনা মতম চুন্নদা কাওদে। এনা তায়,— ফী স্নান্না কজবা শেংলগা পাংগ লৈশাবী মন্না ইক্ষালদা নোংমাইজিং মুমিংতা সিনেমা য়েংবা হাইগংনখিবা, অহুগা ইক্ষালগী লৈশাবীশিংনা মনাদা সনাগী লৈ স্নানবা তোক্তুনা লংহুম স্নানবা পীত্তম কোরদংলগা পীকহল্লিবা পুন্নমক অসি চাউথংপা হায়বহুনি হায়ন।

খম্বোয়দা খুঙ্গগী অটীকপা অসিবুদি স্নান্না পামই। ফাইরেন খাদা পাংয়গী তেরা পাখীনা অঙাবা মপাল শাংপা কান, মুমিদাংরাইরমগী মতমদা অহাঙবা লৌবুতা চরু মকুম খোমজিল্লগা মৈ তীকপা, স্নাও-শঙময়াদা খুড়া চাউবগী ই.থোলদগী কোবা হরায়গা লম্পাক্তা শাক চাবা মুমিদাংরাইরমদা তেললা কোংরা, মুংশিংপুদি পাংখোক্তানা ওম্মে হায়না লাওনবা, অহুবু অসিগুয়া অসি স্নান্না পাজরহুম ইনারবা অতোগদা পুঞ্জিং ভিংখোক্তুনা বারী শাদোকপা ওমদে, এবু চাওখংতে হায়খিনি হায়না।

রাচংবা মতম হেক য়ৌরল্লবদি অর্ডোবীগা খারিকনা ফিশাবা হৌ-রল্লনি। পাংগ কয়া অমা কোয়বা লাকই, ঐম্মু ময়ামহুগী মরক্তা অমা ওইকবা কয়া অমা রাওরিবনি। করি বারিদি শানি ইক্ষালদা সিনেমা য়েংলুসি, লং লৌবা কৈদৌঙে চংকনি অসিনচিংরা। খঙদে খুঙ্গগী অটীকপা অসিবুদি ঐ পামদে হায়বা স্ককডম ওয়োই। এগী পুলি অসি মকম অসিগী মুংশিং মুংশা, লৌবুক লম্বাং, অরা-মুঙাই, মুংশিবা-য়েল্লবা কয়া মতুতনা ভাশিন্দুনা শাখিবনি। কাওবা স্নাদবা খৌদোক অমনা ইবেভোয়লা মখোরগী ইমা শিখিবা মুমিং অহুদা হরায়মকোয়লা খন্না হৌবা লম্পাক অহুগী চিখেতী কোবুলিয়া পানী মখোঙদা কপখিবহুনি। মহাক্সা রাওরবা

যে এক অমা শেংলছনা হাংপিছবা মশম অছ ফাদোকছনা ফি মচা অমা ইল্লছনা দেখীনবা কনা লৈছনা কপখিবছনি। ঐনা ইবেতোন তোন্ধো হায়না তুংলোমদগী মরেংজুম অছ পায়রছনা থেয়ুবদা অমুকা হেন্না হিক হিক চিংছনা কপখিবদা। পীশক পীক্ষিঃদগী ঐথেয় অনি শান্নমিন্ন-রকই। তুংমিদাংরাইরমগী মতমদা তুংশিংনা হুয়া মতম ডাইছনা ঐগী হেলঙ্গা থাগৎনবা মানা ডাইছনা লৈ। মানা লৌবক খোন্ডাং য়ৈনা লাওই “তুংশিৎপুদি পাংখোন্ডানা ওম্মে ওম্মে।” খঙহৌদনা তুংশিং হেক ছল্লকই ঐনা থাগৎলকও হায়না লাওবনা মানা থাগৎলি। লৌ লৌইরকপদা ঐনা পাংতা ডা ফাবদা ইবেতোল্লা মপান্দা ফমছনা এবু ডাইছনা লৈখি। মৈতৈ ওমু কারবদি মানা পুখিবা শোয়ড্রে। খজিং ফারকপা যাওরবদি মানা মকোই অছ পং হেক খদৎলগা হিংনা ঐডোন্ডা অমা ইনবিরকই মাস্ত্র অমা হেক চায়। অছনা চামিন্নখিবা অছ ঐ কাংবা ইডম ওমদে। ঐগী তুংডাইবা হায়রবদি মতম অছনি।

নোংমা ইবেতোল্লা হায়খি,— ঐথেয়নি কৈদেঃডৈ লুহোংনি? ঐ খুম্ফম খঙখিড্রে। মানা হায়রকই,— হয়েং নংনা স্কুলদা ওজা ওইখুনি, ঐনা মতমছদা ফি শাছনা ইমুংগী কুপ্পোম ময়াম হৌনিদনা। পাওখুম্ছ খুমখিড্রে। ইবেতোনবু য়ান্না তুংশি অছবু থম্মোয় শেংনা হায়রবদা ঐনা স্বায়দগী কিবসে মানা চাউখৎতে হায়খিনি হায়বসিনি। ওসিদি ঐ খঙই, মানা হায়খিবা ময়ামসে কয়াদা চন্না ছুংশিখুনো।

এবু মাদ্রাজদা পোলিটেক্সিক তল্লুনবা গোর্ডনমেণ্টকী নোমিনি ওইনা খুদোংচাৰা অমা ফংবা মতমছদা ঐনা খনখি, ঐ চাওখৎপা মরক তিল্লুগ দৌরে। ঐগী পুঞ্জিংদা লায়না অমা ওইনা লয়য়না পোক্কাং চাওখৎতে হায়বসি করিনো ঐগী পুঞ্জিংদা ওংছনা লৈবগুম তৌই। ইফালদগী ছুপী

নিপা খরা ইউনিভার্সিটিটা এম এ তমছনা লৈরমই। রোহিনী কোবীছনা
 নোমা হায়খি,— নিপা ওইরগা চুরপ অমা কৈনা খিবা হৈতবা নিঠা-
 পতী এক্সোবিস জরদা কা মতপ অমা চাংবা করি নিপানো, নিপা
 হায়বহুদি কোই থাকদবনি মরক মরক্তা ডিকৈং তৌগদবনি। রোহিনী
 মস্তদগীনি এনা ডসি হৈবা চাউখংপগী পারা ময়াম আস। অহু
 খম্মোয়দদি তত্তনা হাই, চাউখংলিবসি কদায়দনো, পাওখুমদি খঙদ এ।
 সমুদ্রগী তোৰ্বান্দা ফি লিক্সা শেংগী লুপী নিপাশিসি চাউখংপগী খুদলি
 হায় অহু কদায়দনো চাউখংলিবসি হায়না হংলুবনা রোহিনী নংদি
 লয়াদা পোকপনি নকোক্তনা খনবা ওম্পাং নংডেনে শাম্পাং লাক্সাদগী
 হেনা খঙেই হেক হায়বনা এসু নেক খলি ইনা ডাংলুবহু চাউখংপা
 নজমায়ে।

শাভী যান্না কজবা শেংগী, শম তেজা বক্সী, অকৌবা স্টাট শেংগী
 চীফাল লীপষ্টীক অগাবী পুন্নকসি উরুংগা এনা খলি মথোরসি যান্না
 চাউখংগী লুপীনি। তছনা খুঙ্গগী ইবেতান তত্তনা থেমরিবদি করিনো,
 এনা চান্দয়রগা দেই খেইনীংই মথোরনা চাউখংলিবসি কদায়দনো?
 ইবেতানগী নীংই হৈবা অনুবা শম চীংহী মম লুংলিবা, তরু তরুবা
 মীং অনি, যান্না চাং খম্মোয়, অতগা অমরোমনা মথোদাশং অসিনা
 অতনবা শম, মচ শেলবা চীফাল, অকায়বা খুনিং অহু ইংলিস ব্রেং ব্রেং
 ডাংবা ও সিদা হৈবা তাই থেমরিবনে। মসি শোখদনা ওটবা যাই
 চাউখংপা।

নোংনা এবেয়দী ইউটিউটিক লাইব্রেরিয়ান কুম কুম কোবিছনা
 এবু হৌরমই। মানা এবু হোটেল অমদা চডসি হায়না হৌরমই।
 চাইনিজ বেটোরা অমনি, ওটর হৌখি চানবা খরা। প্লেট অমদা মরী
 মরী শলুবা অটোরা প্লেট অনি চানবা পুথোরকুমই। মানা হায়, মমিং

সুডল পোর্ক কোঁঠ। পোর্ক হায়বদি ওক হায়বনি হায়বসি ঐ খঙই।
 স্বেদনি মমিং পল্লবদা পাবনা লীটেনা কন্দুনা ইকুতহল্লবনি অহবু, ঐ
 চাৰা হোঁর। ওসাইমথে প্রাক্তিকেল তৌরুবগী কোক ওাওফিং ওাওফিং
 ভেঁবহুদা মরী মরী শয়বা মরোং মরোং চংপা অচাপোং অহু উবদা পুক
 মথক মথা ওল্লি, অহবু ঐ চাখি। মরমদি ঐনা খায়দগী কিবসে ঐবু
 চাওখংত হাঙ্গখিনি হায়বননি। বিন লুপা কুহুমাথোই তাখি অহুগা
 ঐনা বিন অহু পীখি। বিন চে অহু হাঙ্গকপা প্লেট অহুনা কুম কুমা
 তাকপা মতুং ইনা লুপা চংপী তমা থল্লমই। ঐগী ইমাগা পাবগদি
 অরাগ্ৰ ঐগোয়গী খুজ্জনা ওমুলেরৌ য়োন্দুনা য়ুম শাবা কোয়না চংতুনা
 ঐগোন্দা থাননবা কয়া শেল তাল্লমগনি। তাঞ্জসনু ঐনা তল্লিবিদি চাউ-
 থংপনি অহুগা মসিদি চাউথংপা ওাকুনি। অহবু ফল অমদি তাদ্দি,
 লয়বদা চয়া হিংলগনা চাউথংত হায়বনা করিগীনে।

মাহাংগী তরং তরংব মরকুগী হৌজিক অমুক ঐগী পোকফম
 হৌরককমদ তিররে। তেরামপাল অওংবা, লুমিদাংরাইরমগী মতমদা
 হুংসিংনা ওম, মতমদা তেলঙ্গা পাইখিবা লমহাং কয়া ইংনা চীক্কা অওনবা
 অমত্তা লৈরমদনাং লৈরমই। এন পি এস সিনা পরিক্ষা লৌহুনা ইলেক্টি-
 সিটি ওল্লিসকি এস ও য়ান্না নৌগদৌরি হায় ইমাগা পাবগনা তা-
 মজ্জি এম এল এ দা নহান শেল খরদি যৌহনুরে হায়, হুন্দক্তি ইফালদা
 থবক তৌনবা চাল অমদি ফংলগনি।

ওসাই হুংদাংরাইরম পুখির্চৌ মপান্কা ইবেতোন থেঁনে। য়ান্নদি
 কৌনাংই, পুরিংগী মিহনসু পিং পিং চোংবগুম ভৌই, অহবু ইকোই
 কোইরে। বারি খরা শানীংই অহু খৌনা ইফ কবা ওমখিদ্বে। মহাক
 অঙাং অমা পোরহুনা সনাবুল অমা নাকন্দা য়েপলগা লম্বীদা লাকই।
 ঐবু উবদা মমায় অহু ওংশিল্লগা নোঙ্কগা ইকাইনা হংলকই, য়ান্না

পোংলেকো, কৈদৌঙে লেঙথোরকপগে ? লেপ্সা তৌদনা মাসু অসুম চাখিরমই। ঐদি খম্ফম খঙহৌদরে যাম্সু নীংঙমহৌদরে। ইচে লৈ-
রিক লম্বীছদা লাকই, এবু উবদা খাম্বুছনা বা কয়া হংই, অছদগী হায়-
রকই,— ইবুঙে ইবেতানসে ডাইখ ডাইছরম্বনিদো, নংতা হংছনা লৈরম্ব-
নিদো, হৌজিক্তি মীগী ওইখুদো মচা নিপা কডখুবা অম্বুম ফংখু।
স্বায় লঙই, পুক্রিদা অসুক যাম্বা নিংঙমদবা করিগীনা। ঐনা হংনিংখি
ইচে কনানো মীগী নিপাদো, কয়াম চাউখংপা মাঙইনো, অহু মছগী
মছত্তা আর্থ থোকুবা মীনোক তমা নোকখি হি হি হি।

খাম্বাঙ্গী মৈশা, কায়না মৈচাক কয়া খাঙগদ্বনি চাউখংপনা মক্সনি,
নজা ? ইক্ষালদগী হুপী অমা ঐগী হায়নরুরে, ইচেখায়না, কক্সাদগীনি
পি ডবলিয়ু ডি ক্লার্ক ওই হায় যাম্বা কৈ হায়। ঐ ইক্ষালদগী হুপীগা
লুহাংগদৌরে অছবু মসি চাউখংপা হাইবছ ওইরমগদ্বা ঐ খনবা লোইছি।

ফরগা টুগী

শাইবা বলগা ওইনমই, নোয়া কলগা ফমেন ফমই। অহল লয়নশিংনা
হায়নবা পাওতাক অসিগী হায়রুরদি ঐগীসু, ঐগী ওইবা পুলিদা করি ওই-
গদগে হায়বসে লাইবক্তা অমা শম্বিবছ করিনো হায়ছনা থিছনা পুথোকুবা
হোংনবা তাবনি। হোংনবতনা ঐগী মায় পাকপা ওইগসি হায়না ঐনা
খঞ্জ। শিঙ্গিকাওবতদি ঐ শোয়ননা হিংছনা লৈগনি। অছনা হিংছনা
লৈরিঙে অসিদি ঐনা মীগী নজগা সমাজগী করি কামনবা তৌবা ওমগদগে

হায়বসিনা ঐগী রাখল অসি চটনৈ নহলি। ঐখোরগী ওবা অমনা
হায়,— ঐনা ওসি ওবা অমা ওইহুনা ছাত্র ময়াম তবীবা ওম্বিবসি ঐ-
গী লাইবক ফবনি করিগুয়া ঐনা ওবা ওইবা ওম্বমদহুনা ভিক্কা নিবা
অমা ওইনা পোক্তল্লবদি সমাজগী কাল্লনবা তৌবদি লায়রহুনা সমাজগী মাড-
ননবা ওইরল্লগদবনি অহুনা সমাজগী কাল্লনবা তৌবা হায়বদি নংনা অওকপা
মী অমা ওইরগম্ম হেত্তা য়াঃ। ঐম্ম য়ানিংই ওবানা হায়বদিদো। অহুবু লৈ-
পুং কন্ডা পাখংশিংনা হেক হেক হায়নবা “লরেন্গম্ম থোংবা থাওম্ম থাকপা
হায়বহু য়ারোই” হায়নবহু খরা চুমগদৌরিমালে। ঐগী থম্মোই থেংদোক্কা
করিমত্তা লোৎপা তৌননা হায়জগে,—

মরমদি ঐ লৈশাবীনি। তেনরা য়োকপদৌনা পোন অমগী মম্মুংবা
উইহে রাইহে খরা থবীরগা হেত্তা য়াব্রানে। সংসার অসিদা হেক পো-
বকপদা অঙাঃ অমদা কনামত্তা ওম্বীরদনা চাবা থকপা অহুম হৈরল্লবনি।
অমাগী থোম থকপদা থোম নাম্মা থুংনা পায়শিন্দুনা থমই মরমদি মা
হিংনিংই মাগী রাস্তনবা থলি। ঐম্ম হিংনিংই। অহুবু হিংবা তারবদি
মুম্ভাইনিংই অহুগা মুম্ভাইনবগী পাম্বৈদি য়ামথে। হায়বদি লৈশাবী
অমা ওইনা ঐম্ম নোংমা থঞ্জখি ঐগী মরুপ পাখং অমত্তং লৈজরবদি
অহুবু ঐম্ম তিলহাও থিগনবিনি হায়বা তাই। মরমদি পাখং অমনা
হেত্তা য়াদে ঐগীম্ম অপাহা হায়বা অমা লৈ।

স্কুল কারিউডগীনা, কলেজ কারক্লে অহুবু অডকপনি ফাগী ফাগী-
দগী ঐসি ম্ম নাইতোমদা লেল্লক্লিবসি কুইরে। ইয়াল্লবী ময়ামগী নোংমা
নোংমগী প্রোগ্রাম, পিকনিক, সিমিত্রি, সিনেমা য়েংবা মখোরগী মুংশি-
নবা মরুপ অহুগা হায়বা তারে চংমিল্লবগী বারী তারগা শাওনিংবা অমম্ম
য়াওরক্লে। ইয়াল্লবী অমত্তগা চংমিল্লবা, তিল্লবা ফংজে। খঙজে মাইগৈ
ভসোমদদি ঐ য়াল্লা শোখরে। ইকুই কুইজিউগী বানি। কনা কনানো
থরনম্ম ঐবু মুংশিনিশি হায়হু। হৌরল্লবনি অহুবু ঐনা শাওবদগী অনিরক

অহম হল্পে। মখোয়তুগী মজুংদা ঐনা য়ায়া য়ানিংখিবা অমদি য়াও-
থে। বি এ পাস তোরে হায়রে মশাস্ত্র য়ায়া নাল্লি ১৯৬৯ গী পাং
ওইয়মাল্লি খোংগ্রাও অখুবা অমা শেংলতুনা। ঐনা খলি হয়েং অমুজংগা
হায়রক্লবদি য়ারগে অজুবু, অহম লাকখিড্রে ঐ অশুম কোঁসা ভাবা ভা-
রমালে।

রাখল ময়াম অসি খল্লতুনা ঐ ফল্লিবসি কুইরে। আলিগড়গী শা-
রবা ওমচাক্লরবা হুংশা অহুগা ঐগী ফোং ফোং শারবা রাখল ময়ামসিগা
পাবসিদদি ঐ চাল্লনা মৈদা লেবহ ডাইরে। কালেনদা ইউ পি গী হুং-
শাদি হায়নরিবনি। হেক লৈরিবা পোং চৈ পুয়া অইংবা অমফা লৈ-
ত্রে। রিক্রিজেরেটর মজুংগী উন মতুম ওছ ফাওবা মৈমুক শারমগদবোই
খরি।

সরোজিনী নাইডু হোষ্টেল মতোন্দা লেপুনা স্বেবদা ইউনিভার্সিটিগী
কেম্পসকি অয়াহা শরুক উবা যংই। ক্লাস লোইরকপা অহুংইদা জুনা
মসজিদতগী কোরান খীবা মখোল ভাবদা চাল্লনা পুন্নিং হুংখিবা পোকই।
র ঝুপতী ওইরয়া জাকির হুসেন লৈরমই হায়বা জমাল হোল হায়বহ
সিদগী লেপুনা য়েবদা থায়ংগী নবাব অমগী যুম মাল্লি। সাইন্স ফেক-
টিদগী গ্যাস গুংবগী মৈথু কাবা উই। অহুগা খেলা গাড়া ইল্লতুনা
পোংয়ানবশিংনা খরবুজা যোল্লি, লাগা য়েবদা মাইরেন মাল্লি। ইকং
কংবা লৈমায় অহুদা অংংবা নাপী চাংংবা শনশিংনা তুয়ক তুয়ক লেপই।
ময়ামদগী তমুবা ফি অমনা মখোঙ ফাওবা য়োমশিনবা মুসলিম তুপী
ময়াম পরেং পরেং চংলি। শারবা হুংশা ওছ কুইনা খাওতুনা লৈররোই
খনবদা পুন্নিংদা য়ায়া হুংডাইরে। হয়েং হুংচিংকি মজুংদা কনসেসন
ভাল্লরগা ঐ যুমদা খোক্তনি, ইমারবা ময়াম থেংনরনি, ইমা বাবা অঙাং-
কিং লোইনা উল্লরনি অজুবু ঐনা য়ায়া হেক উল্লনিংবদি অমা লৈরিনে,
নিংথেমবুনি।

ঐগা নিংথেমগা খঙনখিবা অহু য়ান্না উকপা মওং অমদনি । আলি-
গড় মুসলিম ইউনিভারসিটীদা এম এ তথা আরোইবা চহি অহুদনি
নোংনা ওস্তোবরগী মেঙলবা মুংশিংনা সিরি সিরি ছয়া, ঝাঞ্চলসু হক-
চাংসু মুংডাইবতনা খনবা অমুক অমদা বিয়াবাব অমনা নিপা অমনা
মৈনিপুর মচা লৈত্রা অমস্তা উন্নগে হায়হুনা পাও লাকই হায়না পাও পির-
রে । মৈঠে মুপীদি ইখন্তনি । ঐনা থুনা হোষ্টেলগী মখাদা কুমখরকরুমই ।

নিপা অমগা মুপী অমগা ঐবু ডাইহুনা লৈরমই । ঐবু ছেক
উবদা নিপা অহুনা হংলকই'-- মৈঠে মচা ওইবীরবত্রা ?

ঐনা খুমই,-- অহোয় ।

নিপা অহুনা হায়রকই,-- মুপী অহুদা খুং শিল্পহুনা,- মহাক ঐগী ইচন্নি,
দিগ্নি ইউনিভারসিটিদা এম এদা মিং চল্লরে, অহুদা ঐনা আলিগড় আ-
গ্রা কোয়বা পুবিগে হায়হুনা পুরকপনি, ঐগীদি হোষ্টেলদা ইমারুবা অমা
লৈরে অহুনা মাগী লৈকম সুম খল্লকপদা সোমগী নাক্তা উসি নিনিদা
খমজগে হায়ববু য়ান্না কায়রগজা ?

ঐনা খুমই,- করিসু কায়দে ঐগী গেস্ট ওইনা ঐগা লৈমিল্লগে ।
মচন মুপী অহু ঐডোন্ডা শিল্পরয়গা চংখে, নোং ডাল্লগা ঐবু উন্নবা অমুক
লাকই । অহুদগী মাগী মচন অহুনা হোহুনা ঐখোয় অহুয় বসতা
আগ্রায়া চংমিল্লখি । আগ্রায়া তাজমহল আহামবা উবনি তশেংনা ঐগী
থল্মোয় মধুম মরাং হোই ।

মখংগী নোং ডানবদা মচন মুপী পুরগে হায়হুনা লাক্সে । চংলমদাইদা
য়ানা হায়রকুমই,- তশেংনা সোমগী লমন ভোল্ল, করিগুয়া সোম খেং-
রমদুবদি তশেংনা ঐ য়ান্না বারমগনি, মতাং চাৰা কান্দা লমন শিংবা
উন্নবা শেম খাজরি । অহুগা হয়েং এম এ ওইহুনা খোরকগা ভোঁবা
য়াবা যোব হায়বদি কলেজগী লেকচরর নজ্জগা এম সি এসকি পাও য়ে-
হুনা লৈজরমগে ।

এনা খুমই- এঁবু ঝাঞ্জবীতুনা সোমগী ইচলবু শিল্লবীরিবহু সান্না
 মুংডাইজৈ। লমন ভোনবগী হাফম করিমত্তা লৈতে এনা অঙহা মত্তে
 পাংজবতনি। সোমগী ইচলগা লৈমিল্লবনা তশেংনা এঁ মুমদা ইনাওশিংগা
 লৈমিল্লবহু নিংশিংদবা ডমদে। অহুদগী মানা হায়রকখি,- নং, মা, দা,
 কোয়নদনা ডাংনসি মখংদগীদি এঁ সোম' সোম হায়তুনা কুইনা হায়বা হৈ-
 নদে!

এনা খুমই,- এঁমু মতুমক পামই। অনো, নংবু করি ভোরিবগে অতুগা
 কদায়বাইদগীনো?

মানা খুমলই,— ইহে উরাং ইন্টোডাস তোরমজ্রমালে, এগী মিং নিংথেম
 কোঁজৈ এলাংখম লৈকাইদগীনি হৌজিক হৌজিক ইফালদা লো তমজরি
 কাইনেল ইয়ারনি। এগী খম্মোয়দা মুমিং অতুংগী নিংথেমগী শক্তম
 কাওবা সাদনা লৈহৌরে। মুমিং নিনিহনি মাগা খঙনকুবা। করহা
 মখলগী মিলেসননো এঁ খঙবা ডমদ্রে। মাগী মঙং মতৌ বাঙাং শাঙাং
 পুষা এঁবু মুংডাইহল্লি। নহানমতৈ এগী মরুপ অমত্তা লৈতবহুদা জৈবর-
 না পীবা ওইরমগজা অতুবু এনা মুংশি হায়না করম হায়না মঙোন্দা
 চিঠী- খানি।

খা মখায় অমগী মকুংনা মাগী চিঠি থুংলরে।

থুনা কান্তোক্তুনা পারমই।

অম্মা ইবমই,-

Dear friend.

ডসি নিংখিরবা অমুক আসে মুংশিংনা লিরি লিরি জল্পতুনা
 পুঞ্জিং অসি ইরাও লাওহল্লি। এঁ ইফাল মৌরে। নিংখমখাগী ইহাং নং-
 দি ফল্লোই খল্লবনা এঁ সান্না মুংডাইতে। নোংমদি এনা ইচল পুতুনা
 লাকপদা জৈবরনা নংবু খঙনহনবীবাগী দমত্তা এনা জৈবরবু পাগংসি। করি-
 মু হায়নিংডাই লৈতে। হম্মেং নংনা ইফালদা খোরজগা অমুক্তা চাক
 বোজগে হায়ববু সান্না বাবৌরজা? অতুগা ইফাল খোরজদবা মতম অহু

হায়বীরকউ ঐ ডাইজরমগে গাভী থাকমদা নানা গাভীদগী হেক কুমথ-
রকপগা ঐনা নংবু শোয়দনা ওক্তুনা লৈরমগনি।

নংগী

নিংথেম

ঐ তশেংমা দুংডাইবনা লোয়রে। ঐনসু চিঠি কয়া অমসু হনখুৰনি।
অদুগী মথং মাসু উকিল ওইবা হোঁরে কাসু হায়খুৰনি। ঐনা চিঠি
অমদা ঐনী অনোবা পুলিগী মরুপ অমা কংলে হায়না ঐগী মরুপ শাস্তী-
দা ইকুৰদা মানা লক্করকই চিঠীনা, হোঁদোং তুমিন লৈবনা চকু ওমই
হায়বছনি হায়ছনা। শাস্তীনা নিংথেমবু হায়না মশক খঙই হায়রকই।
মরমদি শাস্তী খাগেম পল্লিদগীনি নিংথেমখোয়গদি নকরে। শাস্তীনা চিঠি
ইবা খুদিংগী নিংথেমগী বা য়াওরকই অহুগা মসিমগা হেক হেক হায়-
রকই মছদি নিংথেম য়ান্না মরম ওকপা নিপানি মানা কুপা য়েংলিল্লি
হায়। ঐনা থা অমা মুকী মমাংদা চিঠি অমদা ঐ থোরকুবা তারিক হায়খু-
ৰনি অহুবু কৈদৌরবনো খঙদে মাদি চিঠি অমত্তা থারকবিদবা থা অহুম
মুক ফারে।

ফরে, ওসিদি ঐনসু ইক্ষাল খোক্তগনি। নিংথেমগীদমক্তা ফরগী টুপী
অমা লৈরে অঙাংশিংগী খোংউপ খরগা অহুগা ঐখোয়গা তম্বিন্নবা ইক্ষালগী
ছাত্র ময়ামগা লোয়ননা আসাম মেল তোংছনা ইক্ষাল থোরকপা হোঁ-
রে। ঐনা য়ুমদা থোরকনি হায়বা তুমিং অহুদগী নিনি চোস্থরে।
গাভী থাকমদা মী ওক্তুমগদা ওক্তুল্লোইয়া খঙদে থান্না থান্না এম এস
টীগী গাভী তোংই। ওয়াং অহিং তুমশিং ফারকুবনে অহুগা ডিমাপুর
লম্বেল থেকোই থেকোই শেয়াং পাইবী লাস্থোরকপা অহুৰাইদা ওনিং-
বনা খাঙবা ওমজে অহুগা কেকসু হায়নিংডাই লৈতনা ডাওরে। অহু-
গা-অহীদসু গাভী বেরা ভৌবনিনা য়ুমসু থেঙনা য়ৌদৌরি।

ইক্ষাল জৌবদা পুং ৮ তারে হেক কুমথখগা কোয়য়েং য়েংই
কনামত্তা ওক্তুমজে। ইয়াংবাবা ছাত্র য়য়ান্না ঐগী পোং চৈ লোইনা

থাংথবিরে । সিন্ধা অমস্তা য়েংগে তৌরিউদা খঙহৌদনা বা ডাংবা ভারকুমই,— সিন্ধাকা লোয়না লৈরে ঐ ডসি নিনি ছয়িসি নংবু ডাই-রল্লিবনি ।

য়েংথোকিবদা অঙকপনি, নিংথেম ওইরল্লে । য়ান্না ময়্যাং কংলল্লে । মশমশু ইফা ফারে । মানা সিন্ধো বাল্য অছদা পোং খাঙ্গংহল্লগা ঐবু তোংথংনবা হায়রমই অছদগী মানা সাইকল অমা খৌরছনা ঐগী ইনাক্তা চংলি । মরুপ মপাংলিং লোইনা কায়নরল্লে । মখোয়না খিনগনি হায়-বনি অছবু ঐগী মী ষাওরে হায়বদগী লৈহোরে ।

চংনা চংনা নিংথেল্লা বা পংডাংদা ডাংই— য়েংও, ঐনা নং ডাই-বসিদি রাবনা লোইরে, ঐনা হায়নিংবা য়ামইনে অছবু মতমদি তেল্লি Art is long and time is fleeting হায়বহু নিংশিংত্রা ? ঐ উকিল ওইরে, নহান জিরিবামদা কেস অমা লেল্লা চংলি পুল্লগী venture হায়বছনি অস : মছদা গাড়ী এক্সিডেন্টে ভৌছনা ইমাইপেশ্যা ঐ য়ান্না বন্না নাকরে, নংগী চিঠী লোইনা ফংই অছবু পাওখুম হনবা ওম-জে, বাদবা ওমদে । নংনা তেক্তা কায়দনা হুল্লকপতা নীংছনা লৈরম্ব-নি । ঐনা হাই,— এক্সিডেন্টে গৌবগী পাও ভাক্কুবা করিগীনো ? করে, খীনা শোকহৌদিবসে ।

য়ুম যৌল্লিক্কদোরে ।

ঐনা হংলমই,— নখোয়গী নচন চুপীগী পরিকা কয়াম বাংলি হায় ? মানা খুল্লকই,— খঙদে, ঐ মাগী পাও তাদবা কুইরে ঐ য়মদা লৈ-তবা কুইরে ।

ঐনা হংই,— খংনরিত্রা ? অছ ওইরবদি কদায়দা লৈ ?

মা খুল্লকে । ডাইহাঞ্চ খল্লগা হায়রকই’— ঐনা তাক্তুনা নং খঙলোই অছবু ঐ নঙগা উয়দবা য়াদে । নংনা ঐগী য়মদা থিরক্কবশু ফংলোই । ওছনা হয়েং পুং ওগী অছরাইদা ঐ এলাংবম লৈকাইগী য়ান্নোককা

মনাকী কেনি পাস্বী অনি অহুগী মরক্তা ডাইরমগে নং শোরদনা লাকউ ।
 ঐনা অমুক হংই,— অহুবু নংবু য়মদা লৈত্রিবা করিগীনো ?
 বিজ্ঞো অহু ঐখোয়গী কোছোংদা হাইজিন্নমই । ঐনা মঙোন্দা হায়রমই,—
 হয়েং নংগা উন্নবহুদা পিগে আ উপু মখাদা হাপথে, ঐনা নংগী করগী
 টুপি অমা লৈরকই ।

মাদি কোছোংদা সাইকল পায়রহুনা লেপছোই ! ঐনা খোঙ খীন্দুনা
 কোঁবদগী ময়াম হোগৎনরক্তুনা ইরাং লাংই । বাবানা কনানা থিল্লকই
 হায়না হংলকই ।- ঐনা ঐখোয়গী মরুপ অমনা থিল্লকই কোছোংদা লেপ-
 ছোই হায়বদগী বাবানা কোশিল্লকউ হায়হুনা খোক্তুনা য়েংবদদি লৈরম-
 জে । ডাইবা বারহুনা চংখমালে অহুবু তাক্সদি যাইদনা । মখংগী ছু-
 মিত্তা ঐনা হুংখিল পুং অনিমুক তাবদা শাস্তী খোয়গীদা চংলে ডরাং
 নিংথেয়া হায়হা মতুং ইয়া এলাংবম লৈকাইগী কেলি মখোঙদা মানা
 ডাইরমগনি ঐনা মঙোন্দা করগী টুপী অসি পিননবা পুরক্সমই । শাস্তীনা
 ঐ হেক উবনা চেছোরক্সমই হংলকই,— কৈদোঁঙে লাকই !

ঐনা খুংই,— ডরাং । অহুদগী মখা ভারমই,— শাস্তী ডরাং ঐনা হল্প-
 কপদা নিংথেয়া ওক্সমই পুং ৮ হেল্পে য়ম ফাওবা খিনবীরমই । মাদি
 ময়ুমদা লৈত্রেন্স হায় । মশয়া ফারিবা ময়ংনা কংইবা । ওসি পুং ৩
 দা এলাংবম লৈকাইগী কেলি মখোঙদা ডাইরমগে হায়রকই । নংসু
 লোইশিল্লু স্তম চংলুসি, যাত্রা ?

শাস্তিনা শকফম হজিন্নগা ঐডোন্দা য়ুয়া য়েংহুনা হায়রকই,— নংবু
 ঐনা বা অমা হায়গে থল্লখনি । চিঠীদা ইরক্সহু য়াবনি অহুবু নঙোন্দা
 অকায়বা অমা লাক্সগদা হায়হুনা হায়দবনি তপখো ফিংগংকহু ঐ পাও
 অমা হায়গে ।

ঐনা হংলমই,— কৈনো ?

শাস্তিনা হায়রক্সমই— নিংথেমদি জিবিবামদা কেখ লেয়া চংপদা

বস এন্সিডেন্ট খোজুনা লৈখিছে। নংনা হায়রিবা এলাংবম লৈকাইগী কেলি মখোঙ অহুদা মা পোলোইখি।

ঐ স্বাস্থ্যগদৌরে। পুষ্টিং ফাভিগ্গবগা ঐ শান্তী খোয়গীদগী থোব-
ক্লে। ফবগী টুপী অহু লৌখোজুনা য়েংই, মপু লৈত্রেকা খনবদা পি-
তাবক্লে ভৌই। কবিগীনো হুমিং নিনিভা খঙনকবা মাগা কায়নবদা
অশুক স্নান্না বারিবসে।

ফবগী টুপী অহু সাইকলগী বাসকেটতা হাপতিলে। কেলি মখোঙ
তম্মা লাক্লেমই। পুং ৩ তাবে কেলি পাখীছু হাংবা তাম্মবিবনি হায়বগী
মঙদা শ্বস্তুংননা লেপ্পি য়েংশিনগদবা ফাওবা কিবমই। ময়াম লাওনবা
অমা তাবকই য়ে য়ে য়েংও য়েংও লাক্লে, উমাইবা অমনা পাই-
খরজুনা ঐগী সাইকল বাসকেটগী ফবগী টুপী অহু চেন্দুনা পাঙেখু।
মদি শহুমচেং ওইরবোই নিংলমালে। মদি ঐগী মপু লৈত্রবা ফবগী
টুপিনি, ঐগী খায়নি।

মপু লৈত্রবা য়ুম

ফুক হোগৎতুনা থোং হাংদোক্লেমই। ঐগী মরুপ অসি স্নান্না কন্না
তুমথখিবদা ডায়বি। ঐসু কন্না তুমথকরমালে।

‘মপান্দা খাবল মুশি মুশি কৈ। মপানগী স্নুমাত মতোন্দা খোয়-
রপ ভৌবা ‘মুবা পাখী অহুগী মখোঙদা ‘মুপী অমা লেপুনা লৈ। ঐ
গীসিবু মঙলানে ঘড়িদা য়েংই পুং আনি নোংয়ায় মতুংনি। মসিদি ডক-
পদা খম য়েংইনা। ঐদি ওসি মরি মঙানি কোয়বা ওইনা খেজলোর-
দা ‘লাক্লেপনি ঐ চঙক্লে।

মুণী অছনা কানারা মরোন্দা বা ডাংবা হোরবই। ঐনা ইংলিসনা
 ডাংউ ঐ কানারা খঙদে হায়রবদগী মুণীছনা হায়রকন, — ওসাই ঐনা
 লাল বাগত' কমছনা লৈরিউদা নংনা ঐডোন্দা য়েলমছদা, ঐগী মতো
 তছদা নং য়ায়া উক্কমং নিঃত্ৰা ? ৬, ঐ ভাব হারে। ওসাই ঐগা
 ১রূপ অসিগা লাল বাগত' কোড়া চংপদা মুণীসি ঐ উখে। বো-
 টাংকিল গাংনেগী মনীংদা লালবাগত' তুড়েগী চীংছম মচা অমা লৈ।
 মছগী মথক্কা মন্দির মচা অমা লৈ। মছ য়েংবা ওইনা ঐনা কাথংলু-
 বদা মনিংদা তকুংপা ঈশিং তুংবা পাং মচা মানবা অমা লৈ মছগী
 মপান্দা মুণী অমা কমছনা ঈশিং অত্ৰ মথুংনা লুপশিন্দনা লৈ। নাক
 য়েং অত্ৰ ইশেম শেখিদবগী মঙদা য়ায়া ইশাঙ শোঙলে। ঐনা তপ্পা
 তপ্পা চঙশিলগা মুণী অত্ৰ মমায়দদি অমুতা য়েংগে হায়ছনা তোরুবদা
 থংয়েং য়েলকথি। তশেংনা কক্কাহনবনি থংবা তংবা মচুগী শাড়ী
 অমা শেংলি কুচু ভোই য়ায়া উকপদি মা কমিমালে। ঐবু মরম হং-
 ফম থোকপ্রা, নত্ৰগা ঐগী ঐনা নত্ৰবরা ঐ খজানরিউ সিদা মুণী
 অত্ৰ ইউকেলিপটস পাঈগী উমং তছগী মত্ৰুংদা তপ্পা তপ্পা চঙখে,
 ইকাইরমালে। ঐবু য়ায়া তেয়া উকহনবদি থোজিক নোংয়ায় মত্ৰুংদা
 থোড খীল্লিবি নুপী অসি ওসাইগী নুপী অছনি। ঐগীসিবু মঙকাদি
 নত্ৰেকো। নত্ৰগা মসিবু ওক্কাবী নুপীকা হায়রছরানে।

নুপী অছনা হায়রকই, — নং ওসাই ঐনা কল্পছগী মরম খঙনীংবরা,
 নং ঐগী ইতেং অমতা পাংবিগেরা ?

ঐনা হংই, — করিগীনো ?

মানা হায়রকই, — পাংবিগে হায়রবদি কি শেংচিনবিরকউ ঐ সিদা ডাইগে।
 ঐবু চংফম থোকপ্রানে, মহাকসিবু কনানো, মানা পাল্লিবা মত্ৰেংনা করি-
 নো, বাহিং মথং মথং কোক্তা লাকই। হেরা নিপামচানি করিনোতদি
 ময়েংলগে। কাদি চঙলগা খোউগ্রাও অমা শেংচিলে জদি অমা লীং-

শিল্পে খাঙ মচা অমা য়েপশিল্পে মপাল ধোরকমই। এইগী মরুপসি তুমি, তুমজরসমু, খোঙ তত্ৰ তপ্পা মপন্দগী ডাশিল্পে। নুপী অতুনা হায়রকই,—
এনা পাস্বা মশ্বেদি চৎনা চৎনা হায়গে এবু যুম কাওবদা খিনবীযু।
এনা হংই,— যুম কয়াম লাংই ?

মানা হায়রকই,— লাল বাগ মনিংদনি।

খোজাল হেক কাছোকপগা শাগোল গাড়ী অমা লৈরমই। মানা হায়-
রকই,— ঐ সিদা তেংলকপনি পুন্না তেংখুসি। ঐখোয় অনি শাগোল
গাড়ী অতুনা তেংখৎলে। গাড়ী তাস্বা নাইনা কোক কোক কোক কোক
চৎপা হোখে। অহিংগী তথেষ্টবহুদা কনামতা লম্বীদা চৎতে। মার-
করি লেপ্পা ক্ষুদ্রম পরেং পবেং ওল্লি তিল কাঙ ময়ান্না থাংমৈ ময়ামছ
ওমশিল্পি। শাগোল গাড়ীগী উক্সমগী শরিক ক্রিং ক্রিং ক্রিং লাওনা
নুংবিবা মখোল থোকহল্লি। অধিকপা অতু থুগাইনা নুপীতুনা হায়রকই,—
এগা ইপুয়োইবগা কায়নবা কুইরে, নংনা থবক চিল্লবদি ইয়েংমক চতুনা
এনা উল্লবা পামই হায়না হায়বিহুনা ঐখোয় অনি কায়নবসি অমুক্তা
উল্লহনবিয়। করিনো ওসি শোরিকসিবা মসিবু তাইবতদা থোকপা য'বা
হারানে, ওরাংতা লাকপা এনা সুকথঙ খঙনদবা মইত মনাও অমবু উল্ল-
হনবা। এনা হংই,— করম হায়না কায়নগিবনো ? নুপী অতু ইন্দনমুক্তি
চিক হিক চিংহুনা কপথোরক্কে। ঐ হৌফম খডজে। যান্না বানা থেমহুনা
এনা অমুক্তা হংই।

মানা হায়রকই,— ঐখোয় ত'গী অঙাং অমতা পোক্তে। মসিনা মরম
ওইহুনা ঐখোয় অনি ইনুং নুংডাইনদে। নোংমা মাগা এগা লাল
বাগতা কোংবা লাকখি। বোটারিকেল গার্ডেন মনাক্তা এবু ফমহল্লয়গা
মানা অচাপোং লৈকুনি হায়না থোকখুগা হল্লকপা কোংবা লৈখিদে।
নুমিদিংগাইরম এনা লাকমল্লদা হায়না য়েংগে ভৌক্লবদা নিপা অনি
অহমখক লম্বী অদোমদা লাংখি। মা লাক্সমালে হায়না কৌক্লবদা

মা নংলমজে। ঐবু খতহোদনা মথোয় অনি অহমছনা ফারমই। ঐনা নাহোয়রা মাথোয়দগী পাং অহুগী ঈলিংনা চোংখি।

সি হায়রগা মানা ঐগী মুম য়োরক্লে হায়না কুমথখু। ঐনা নংগী মিং হায়রকউ হায়না হায়বদা কিশোরি কোই মাগী নিপাহুগী এডেস অহুসু পীরমই বালকৃষ্ণ আয়র ব্লোক-২ মালেশ্বরম সার্কল, ভোর নম্বর ২৪৭।

নূপী অহু লাল বাগকি গেট অহু হাংদোক্তুনা হুয়া য়েংলমদন। প্রপ প্রপ চঙখিরমই কয়াদা উকথুবনো? পুং ৩ মথায় তারে। শগোল গাড়ী অহুনা ঐবু খিরকপদা পুং ৪ হেল্পে নূপী অহুনা মা লাকপা খোংপগী ভাড়া অমত্ৰা পীরমদে। ঐনা অহম পীরে। খোঙজিন্দা ঐগী মকপু লেগুনা লৈরমই। ঐ উবদা য়ায়া চিংবা মীংয়ংনা য়েংছনা হংই— কদায়দা চংলুই।

ঐনা বারী অহু লীবদা মানা খাজবা কোঁবদা লৈত্রে, হায়রকই,— অমুক কুইনা ঐনা লৈরকপদা নোংমতা থোকখিদে। মানা অমুকসু হংলকই,— ঐ হোদোরকপদি কৈদোই, অঙাঙবীহুম ওইরমগনি। মথংগী নুমিংতা নুমিদাংদা নিপা অহু খিবা চংলমই। মীডোন্দা ইহং হংদনা ওটোরি-মো ড্রাইভর অহুনা তারুমই। মুম অহু হায়ফেং ময়্যায় ওইনা ইনাক খুনবা মী অমগী মুম মাল্লি। শেখীজবা লৈকোল অমা লৈরি। সনাইর খরা শাংলি অতৈদি রাংলবা নাপী ডাক্তনি। গেট অহুসু খোংবা নান্দা তেলে। তপ্পা তপ্পা চঙখিলমই। খংনবদা লৈবা মুম কয়াদি খাংমৈ মঙাল্লা য়ায়া ডাল্লি। মী তমত্ৰা লৈতবতা ভাংলা। ও মাকোন্দা আয়াম চৌকি অমদা কিঙো শেংপা নিপা অমা ফল্লি মকোই চোমই। ঐনা তপ্পা চঙখিবদা নিপা অহুনা ইংলিসনা হংলকই,— করি হায়গে?

ঐনা হংবদা বহাক অহুমক্তু ওইরগে বালকৃষ্ণ হায়বা নিপাদো। ঐনা ওরাংগী, মাগী মুপীনা ঐ উরবা লাকখিবা বারী অহু খায়ছনা মুপী অহুনা

পাখিবা মথোর অনি অমুক উন্নবা হায়বগী মতাহু হৌদোকপদা হায়-
রকই,—অদাম কদায়দনো অমা ভায়োন্নরে,— এগী কিশোরিদি শিখিবা
কুইবে।

এনা হংই,— বরি!—

মানা হায়— হোয়! এগী ইরাল ভাক্তনি ঐ যান্না নীংঙমদে নোংমা মাবু
এনা লান বাগ তা হুন্দোক্লমই। ঐথোয়গী অঙাং অমত্তা নৈতে। ঐ
নুপী অমগা লুহোংগে লেপখি। নুমিং অত্তগী নোংঙানবদা মাগী অনিবা
হকচাং লাল বাগকি লেক্তা তাওহুনা নৈরমই। নিপা অহু কপ্পক্কে।

ইসঃ মডদা থোক্তদবা ভাক্তা! এনা হায়— ওবাং এনা মাবু শগোল
গাড়ী তোংহুনা লাল বাগতা থিল্লমইবহু বু শিখববানে? মানা মথা
ভারকই,— ফবে, অহুদগী ঐ অতোপ্পা অমগা লুহোংখি মত্গী মত্গুদা
ঐ টি বিনা নারকপদগী এগী অকোনবগী নুপী অহু ঐব থা:দাক্তুনা চং-
থে। ঐ যান্না নীংঙমখিজে ঐ কিশোবগী মফমদা যান্না লানথে।
নিপা ভহুনা হায়ববই,— মানা এগা উন্নবা পামই হায় হায়বা, ঐ হৌজিক-
মক চংলগে হায়হুনা কুক হৌগংলগা থোজাল্লোমদা পপ প্রপ থোকথে।

এনা মিষ্টর বালক্ফন অমুক্কা ওজিথো হায়না থান্না থান্না উখিজে।

গেটতা থোক্তগা এনা থল্লি,— মসিবু করি হায়বত্তনো পাখোঙ চনব-
দোনা,— এগী নুপী শিখেসু হায়, অহুগা ঐমাগা উন্নবা চংলে হায়হু-
না অমুক চংখি বসে।

চংলগে হায়না লম্বীচংপা হৌরকপদা থংনবগী য়মদগী নিপা অমা থো-
বত্তমই। ঐ উবদা হংই,— কদায়দগী করি মরমগী য়মত্গুদা চঙলুবনো?

নিপা অহু ভজলোক অমগুম উই এনা বারি পুখা লোইনা লীরমই।

নিপা অহুনা শোনিখি,— ও হুন্দক্কা নংগী পালি তারবা।

এনা হংই,—ঐ ভাব তাবা ওমজে।

নিপাহুনা হংই-- নংনা ওসি লাকখিবা অসিওহা নিপা ও শুরে লাকখিবা।

হায়বদি — এনা হুই।

মানা হায়বদি, — হায়বদি, বালকখননগী নুপীগী পাও পুখনা মাব উরবা
লাকখিবা মীশিংখী রাবি।

মানা হায় — অহুবু বালকখননগী লৈরিদবা কুইরে মাগী মচা মন্ত অমতা
মাগী লৈতে য়ম ওসে মপু লৈত্রবা য়্মি।

খুজি উগাপি।

মপান্ধা কনানো ভামা কোমালে।

এ না খাজতুনা তারমই। হংলমই, — কনানো?

— এনি এমো।

— ও খেলেন নত্ৰা?

খেলেন মরম ওকপা অঙাংনি। চহি-গী ইনখংলকপা ওইনা তোষগা
মাগী অনোবা খঙনিবা অসিগনা ডাইহাক্তা পোখাজত্রবা অঙাংনি।
মরক মরক্তা এনা পিক্রিক, আউটিং চংপদা এগী তুং ইন্দুনা লৈবনি।
এগী পুলিগী খোকখিবা অরা হুংডাই একপরিয়েল করা তাবা য়ান্না পান্না
অঙাংনি। মা লাকপা খুদিংগী বারী অমমদি লীদবা য়াজে। অহুগা

ভারি কহম্বু এনা খেংনকপা খোকখিবা ডাক্তা।

এনা হুই, — খেলেন করি হুংডাইবা পাও লৈ?

মানা খুজকই, — পাও হায়বু তামো খোইদোকপা লৈতে অহুবু হকক
নিংমখা খরা চঙলকপসিদা মনিপুরগী চাংলোন মাপনগী লমদম অসি
খোঙনা অমুক্তা কোটিক্সি য়োগে লারিখনি।

এনা খুই, — য়ান্না কবা রাইনি।

মানা হাঙ্গরকই,— তামো, তামোগী থায়নগী একপিরিয়েন্স ময়াম অল্পগা
লোয়ননা অনৌবা এডভেনচর কয়া চংলগা পুন্না ঐ লাইরিক অমত্তা
ফোংগে। মথংগী চহিগী লাইরিক ফোডবগী গ্রাণ্ট ফংনবা হোংনগে।
মথা শমথরকই,— তামো ফনা ঝাল্লেনে বারি ময়ামসে কোঁক কাবগী,
উখল চীংজারোই খোডনা চংপগী, ভোংজৈ মরিলদগী কাছার চংপগী,
ইথোক চাং কাবগী, অসিদা নন্তনা তামোনা আসামদা আসামগী ট্রাইব
ময়াম অমা ষ্টডি ভৌবগী থৌরম পায়খংলুবগী অনৌবা বারী, লমখাং-
দা কৈ শমুগুণ্ডা থেংনবগী বারী, তামোগা লমকোয়বদা ডাকু থেংন-
ছনা ফুন চৈনথিবগী বারী ভশেংনা তামো এডভেনচররস ষ্টোরি অমা
এনা মনিপুরগী ওইনা অহানবা ফোডবা ভারে।

এসু খুল্লমই,— হোয় ফরে, এসু ইনাও রাইটর কমপাইলর অমা ফংজ-
রবনিদা এগী পুলিগী বারী ফোডবিগদৌয়েদনা।

খেল্লো য়ায়া সিরিয়স ওইনা হাররকই,— তামো ফাগী নভে, হন্দক
এথোয়গী এসোসিয়েসনগী চেফোড অল্পগী সোর্ট ষ্টোরী অমা এবু হাপ্ত-
বা যাদে হাঙ্গরি, তামোগী লাইফতা থোকথিবা সোর্ট ষ্টোরী ওইনা
ইথোকপদা মীনা পানিংদবা মতাং অমত্তা লোরকউ, অকন অথোগী
মতাংবু ওইরবসু, হাংন শুনবা ওইরবসু অহুবু এনা খায়দগী পামজবদি
মুপীকা কায়নথিবগী মতাং অমত্তা তৌবীরকউ। ঐ বারী অহু খঙনিং-
নিঙশিংলক্লে। ইচম চুয়া খন্দোক্লুববা খৌওইরুদবা পুলিগী তাক্ক অমনা
এবু ইতং অন্তনা শাস্তী পীঠৈ, ডিসিসু পীঠি, অসুম পীঠিদৌরি শিঙ্গি-
ফাওবা। লানখুবা মীংকুপ অছনা এবু চুমথোক্লুবগী তাজা পীদনঃ মুশি-
হৈতনা এবু খঞ্জিনহল্লি, কোঁক অসি ওাওহল্লি। ওঃ এনা অহুক লায়না
খল্লুরগা মানদি চাঙ্গনা কাওরমজ্ববা।

এনা হাঙ্গরমই,— করে, অহুদি বারি অমা অমুক তারো অল্পগা
তাদ্রিঙেগী মমাংদা এনা হাঙ্গদবদি মুলিদা কনাগুয়া অমত্তগা এটাচমেন্ট

অমড়া থমদনবা হোংনো। অসিগুহা অফা অপুন কয়ানা নংগী পুন্দিদা
মানেনবা তোরকপা যাই। ইপা ইমা ইটিল ইনাও শিবদা কপ্পিংলিব-
সি এটাচমেন্টনি। করিগুহা হেক পোকপদগী এসি অরান্না লম অমদা
লোকথুগা এগী ইমা ইপা কনানো থঙহল্লবদি ইমা ইপা অশেংবহু
শিবদা এ করিমডা মুংডাইতবা পোক্কাই নজা? ফরে এগী বারী
হৌরগে।

কলিকাতাগী প্রেসিডেন্সি কলেজদা শুল্লিঙেগী বারিনি। ইনংলকপা
মতমনি। কলেজগী ছুটি শাংনা হেক লৈবগা এগী হৈনবী লমকায়বনি।
মতমতুদা ময়ান্না এগী ইমিং লমকোয়গল্লি হায়তুনা টুরিষ্ট হায়না খো-
ল্লি। ঘাঙ্গীপুরদগী রামশঙ্কর কোবা লাইরিক য়ান্না ফবা নিপা অমগা
এগা মরুপ শাট্রৈ। মানা নোংমা এডোন্দা হৌদোরকই,— মিষ্টর সিং
বিহারগী গণ্ডক মেলা তোরি গণ্ডক তুরেন তোৰ্বান্না তোবা আচোবা
মেলা অনি মশক ফজবী লৈশাবী য়ান্না লাকই হায়নৈ চংলুসি নং
বাবা? এম্মে মেলা অহু য়েংলিঙুনা বারমই। মথংগী মুমিত্তা এখোয়
অনি টেন হোংলহুনা মেলা য়েংবা চংলমই। পাটিনা ষ্টেশনদা এখোয়
অনি কুমথরে। হেক কুমথবগা কুনি ময়াম অমা চঙলক্তুনা মেলা মফম
তান্না থিলহনংগে হায়ররে অম্মুয়া য়ান্না বাদনা মেলা মফম অহু যৌরমই।

তুরেল আচোবা অমগী তোৰ্বান্নি। টেণ্ট মচা মচা ময়াম মশিং
থিওমদনা লৈরি। লাপ্পা উবদা এন সি সি কেম্প তাবা মান্নি। মাইকম্মু
য়ান্না খোংলমই। অরং অরংবা শাড়ী শেংপী মশক মতৌ কজথুবী
লৈশাবাতনা পিক থল্লি। মাইগৈ মাইগৈদা হোটেল তোবা কাংবু কাংবু।
শা য়োনবা কাংবু কাংবু। ময়ামদনা ময়াম জগোইশারী, লাওখোংলি,
হরাও তয়ান্নি। মথং মথং মেলা অহু অম্মে য়েংলকই মমৈ মকোক অমত্তা
থঙহে। থঙহৌদনা নিপা অমনা এগী থুং তাপ পায়রকই। অমোংপা কৈ-
জোম অমা কৌনা শেংলি। ফুরিং লিংতে। এবু মাগী ষ্টোল য়েংলনবা হায়-

রকই। ঐখোয় আনি মাগী মতুং ইল্লমই। ষ্টোল অহুদা খুজী উল্লি তৌরমই।
 হুঙ অঙাংবা খরা পরেং শানা থল্লি। খুজী অহু লুপা তরাগী অহুম
 তোই। ঐনা হংলমই উল্লা ওল্লবদি করি পীনি। নিপা অহুনা ষ্টোল
 অহুগী মচি অমদা লেগুনা লৈরিবা লৈশাবী অমদা খুং থিল্লহুনা হাঙ্গ-
 রকই,— হেক উল্লা ওমদা লৈশাবী অহু মনা ওইনা ফংনি। ঐ চমল্ল-
 বদা নত্তনা ইপঙ পঙশিল্লক্লে। খুজী উল্লিগী মনা লৈশাবী ওইনা ফংবা
 তারবা। অহুবু ঐ য়ায়া খঙনিংলক্লে। লুপা তরা পুংখাক্লেনা ঐ খুজী
 উল্লি য়াওরমই খুজী আনি অমনা ঐগী মরুপ অহুনা হল্লি অহুবু অমত্তা
 উল্লা ওমদে। খুজী অমহু শং লংবদা হুঙ অঙাংবা অমদা উল্লম্মি।
 নিপা অহুনা হুপী অহু কৌখোরক্লেনা ঐডোদা পুংখা হায়না হায়রকই।
 হুপী অহুনা ঐগু কুহুহুনা খুংলগা ঐগী ইনাক্লে চঙলকই। ঐ তৌকম
 অমত্তা খঙদে। হুপী অহুনা মাগী লৈ মচুগী পারবা শাড়ী অহুনা
 মকোক কুপশিল্লহুনা ঐবু মাগী মপুৰোইবনি হায়রকই। হুমিং অহু পাখং
 ওইবগী হুংঙাইখোকপা হৌনবমথে হুংঙাইখোক্লেনা ঐনা রামশক্করদা কম-
 দৌশিগে হংবদা মানা শাওনা হায়রকই,— অসিপ্তা হুপী অমা কলেজ-
 দা পুশিন্দুনা চঙগজা উপায় লৈতে মপাগী মনাক্লে খনমউ। ভাড়াগী
 মুম অমদা হুপী অহুগা ঐগা অহিং অমা লৈমিল্লরে। মাগী মমিং
 শাণী কৌই হায়। নোংলগা ঐ হুপী অহুগা কায়নল্লগা কলেজ তল্লা
 লাক্লে। চংলমদাইদা মানা ঐগী বেগতগী বোটে। অহু লৌহোরগা
 হায়,— নঙ নোংমা ঐ লৌবা লাকখো ঐ নঙ লাক্লে কাওবা ডাইরম-
 গে। ঐমু হোর হায়রল্লগা কায়নথে। অহুদঙ্গী শাণীগী শাসে অহুম
 কাওথে। মাগী শাড়ী অহু খজিক্লে চিংখেলগা ঐনা চংখিবা। অহু
 হুংহুনা অহুম লৈহৌই।

নোংমা মুজেরদা চহি মজামুকী মুতুংদা ইউনিভার্সিটীদগী মরুপ
 অমগা কোয়বা চংলমই। হুংদাংবাইরম মুজেরগী মচি অমদা বাকিং চংপদা

মরুপুনা হোটেল অমদা চংশি হাঃতুন' চঃলমই। হোটেল অতুগী মা-
জোনদা কা য়োনুনা লৈরখী শশীবু উবদা ঐ স্বায় লাওই। ঐনা
শশী হায়না কোঁবদা মানা এবু অমুকা থুকমই বা অমত্তা ঙাংদে। ঐনা
হংই,— নং কনাগা লৈ ? মানা থুয়কই ইৎতুনি। মানা মথা তারকই,
নংনা নোংমা লোঁবা লাক্‌নি হায়বম্বুদা ঐ নংবু য়ায়া ডাইরে কোম্বু-
দা উপায় লৈততুনা মুজেরনিদা ইনেগী য়ুমদা লাক্‌তুনা লৈরবা মতুদা
ঐ হুকান অসি কমতুনা মতম লেল্লি।

ঐ তশেংনা লুংডাইতবা ফাওযি। মাগী মথুং য়েং অতু ঐনা
তাপ লাওনা পায়শিল্লি কানা চঃলদা মথুং অতু মুশুক মুশিল্লি অতুগা
ককখায়রে। ঐ মাগী নোংমগী তনৌ তনৌনা কজরখী অতুগী মতো
অতু নিংশিংলকই। ঐ লুংশিবনা খাঙা ডম্‌দে। মাগী মমায়গী কজ-
বা অতু হম্বরমজি।

মানা মাগী হেঙ বেগ অতু হাংদোক্‌গা ঐডোন্দা য়েংউ হায়তুনা
ফোটো অনিখক পৌরকই। অমদি ঐনা মডোন্দা থায়না পৌরখা অতুনি।
অমদি মানা অডাং অমা পল্লগা নম্বা ফোটোনি। ঐ চিংনবা অমা ফাওরক্‌-
না হংলমই,— মসি নংগী অডাংলা। মানা থুয়কই,— ঐতগী অডাং নভে
ঐথোয় অনিগী অডাংনি, নংগী নচানি। ঐ স্বায় লাওই, ঐগী ইচা।
মথা তানা ঐনা হংলমই, কদায়দা লৈ ? মানা থুয়কই শিখে, কলে-
রানা নাহনা। মাগী মমিস্তগী মপি তারকমই। ঐনা থল্লকখি,— লুপী
অসিনা ঐগীদমক্‌না সিয়োনা রাজরক্‌বীনি মাবু পুথোক্তুনা য়ুমদা থোক-
খুগে। ঐনা হায়বমই,— ঐ হয়েং নংবু পুতুনা শোয়দনা চংলমি, ঐ
নংবু দোক্‌মতুনা চংলয়েই। লুপী অহনা হরাওনা কা মতপ অমা
তপ্পগ। ইনবীরকই। ঐগী লুপীসি থল্লবদা পুক্রিং অসি মথুম মরাং
হেঁই। মরুপ অহনা ওসাইদগী ঐগী মতো অতু য়েংলমই। ঐনা বারী

পুখা মডোন্দা লোয়না খঙহল্লমই অমসুং মরুপ অহুগা ঐগা হয়েং পুং
মাপলদা লোবা লাকে পোং য়োল্লমউ হায়রল্লগা হল্লম।

মথংগী মুমিত্তা মরুপ অহুগা ঐগা মুপী অহু লোবা চংলমই। ছকান
অহু ধোঙ লোল্লমই। ঐনা হোটেলছুগী মেনেজরছুদা হংবদা মেনেজর-
ছুনা খুল্লকই,— শশী ওরাং অহিং হাট ফেল ওইছুনা শিরল্ল। লোয়রে
ঐগী বারী।

তুমিল্লা বারী ভারম্বা খেলেন্না হায়রকই,— অস তামো মসিগী বারী
অসিদি তশেংনা উপনাসনি। ওম্বোকা ওকখুদা। ফরে, ঐ বারী ওইনা
ইখোঙ্গুরগে মরক্তা অতোল্লা সিকেল খরা হাপচিল্লগা।

চংলমদায়দা খেলেন্না হায়রমই,— তামো বারী অসিগী মমিং “খুজী উম্মি”
খোনগেকে।

ইচে-ভোন

পুলিদা এডভেনচর করা তমা হোখে,

চাঁ কাবা. খোঙনা লমকোয়বা, অ.নো তানোবা লম করা খিবা অমদি
সাইকলনা লমকোয়বনচিংবা। পুন্নমক অসি হোঙান হোঙানবা মহাও
অমমম লৈ। মীনা কানদ্রিবা চাঁ কাবদা লম্বীনা মাঙখুদা মোং-
শোং মরক অহুদা লম্বী শেষজরগা কাংৎপা। বানা চংপা ছোরকপদা
চান থরুবা পুন্নমদবসু যাওই। সাইকলনা লমকোয়বদা সাইকল টায়ার
তোয়না পোকখায়বা, চানবা ফদবা খোঙনা লমকোয়বদা কাককৈ চী-
কুনা গোঙ পোয়দগী চংপা যাদবনা কয়ানি পুন্নমক অসি মুংগাইবা
ইরৈ লৈতবদি নন্তে।

অসিগুহা এডভেনচর ময়াম অসিগী মরক্তগী ঐগী থম্মোয়দা ময়েক লানা য়েক্তুনা ঐবু মিকুপ খুদিং নিংশিংহনবা কাওঙমদবা এডভেনচর ভমা লৈ। মসিবু তশেংনা এডভেনচর কোগত্রা ?

অমুয়া হোখি।

ইচিল ইনাও অমুয়া। অহল লমন লৈখিদবা কুইরে। ঐনা খুয়দগী পাম্বসি অয়ুক ওয়া হোংলকপদা মাদ্লেন্দা ঙ্গিংশিং খুজাই অখনবা অমগা মনম লুংশিরবা লৈ খরনা শেম্পাক্তা তছুগা তরু তরুনা রাই তৈথোয়বা মকম অদদা ধুপনা চাক্তুনা মৈখু থোকহন্দুনা মনম লুংশিবা অমা কোইয়েন য়েনবড়নি। তছুবু নিপা ডাক্তনা খুল্লিবা ইমুং অসিদা মুকওই ওই-থোক্তে। ঐনা নোংনা তৌই নিনিগুবদা ওমদে। চাকশডদা চঙই, ঐনা চাক্ থোংই। থোংনা থোংনা থল্লকই,—চাকখুম অসি ফজবা পুবিরগা ঐগী অপাম্বা অসি খুংহনবিগদবসি কনা লৈনি? করিগুহা কান্দা কোম ফেডবা কাওরুরবদি চাইতুনা হেক্তা লৈরমই। ফো তকপা কাওরুরবদি চাক্ থোংলমদাইদা নিংশিংতুনা হোংতুনা ফো তক্ই। অয়ুক অঙন-বদা হোংতুনা ঐনা কোন ফেডবহ্ উরগা অবাংথংবগী ইচেনা লক্করকই,—ইবুঙো, অমা থিজিন্নবা তৌংো য়াররোইয়ে। ঐনা ইমুংদা চঙলগা থল্লি হোজিকিছু করি, লুপী থিজিনবা, অদগবু শোয়দনা ফরগত্লে।

ঐনা খুয়দগী ওইওইনবা অসিনা চন্দোন থিন্বা অসিনি। ইমাল্ল-বগী লুংহোংবা চংলমদাইদা ঐনা লৈকাইগী অডাংলুপী মচাশিং নেক্সগা চন্দোল থিলহল্লি। যৈজোম অডোবা শূবা মতাং হেক য়োরকপসিনি য়াম্মা লুরিবসে। ঐনা শূবদি ইডোঁ ডোঁ হায়বা করিগুহা কান্দা ঐনা থল্লকই,—অমুয়া ঐ কয়া কুইথিনি। ফাগি ফাগিদগী ঐনা অমুয়া থল্লকপা য়াওরক্লে,—ঐ কৈর্দোঁঙে শিনি।

লুংদাংরাইরম ইমাল্লবা থেংনতুনা হজিনবা থরা থেঙখুবদি মপু

লৈত্রবা য়মদোমা ইমম ময়দুনা লৈরমই। ভাচোঁগা ভায়াইমগা হঞ্জির
কুমদে। মুত্তক মুনা ময়বা মরক অহুদা য়ম অহ তয়রকদবা মাল্লি।
ঐনা ভল্লা মোমবতি চুখংলি, চাক থোংই মথং মথং।

পৈশা রাভে, লন থুম রাভে অহুদি ঐনা বারিবসি করিননো? ঐ
খঙলে য়ুমু ওইবিনবা লৈভুনা বাবা ওইবা তাই। ইহুং নাপি লৈশি-
নুনা য়াল্লা থল্লুরে মতম শংদবনিনা থোংবা ডমদুনা পতুনা হেস্তা মাঙই!

মথং ঐগী রাখলদি বারিবসিবু ঐতরা ভাচোঁগা ভায়াইমগদি? নোংমা
ঐনা শাওদুনা লাওরে য়ম অসি মচেং মচেং থুাইনসি হায়বা ফাওবা
হায়নবদগী ঐখোয় থল্লুরে করি ভোরগা ফগনি।

ঐখোয়গী য়ুমসি অমুম খঞ্জিল্লুবদি হোষ্টেলকা মানশিল্লুক। ইমুং
হায়বা অমা লৈবা তারবদি লুপী অমনা য়ুম অহ পানগদবনি হায়বসি
অহল অমনা ঐডোন্দা তাল্লকই মহাক্লা হায়থি,— ইবুডো, থুহু লাবা
ডাক্তা মকোন অমদা লোইয়ু, খরা লৈরগা লোইনা লমথুহু ওনথিনি,
নংনা লোইনিংলবদি অমোম অমা য়াওহল্লু শোয়দনা স্বাগনি। ঐমু
তশেংনা খাজরে

ঐনা ইমুসিদা ইতৈমা অমা লাকপগী দরকার লৈবহু হোদোকথি।
ভাচোঁগী ওইনা থিবা ভারে। ভাচোঁ বা য়াল্লা ডাংগন্দবা মীতানি।
থবকমু শূনিংই, লাইরিকমু এম এ পি আইচ ডিনি অহুবু মী তিল্লদবনা
মাবু মশক খঙবসি তাঙই।

হা য়াল্লা ককখোক ককশিন ভৌনরবা মজুদা ভাচোঁগী লুপী অমা
থিবা হায়বসি লেপরে। মাগী থঙনবদি কনাসু লৈভে অহুগা লুপী হায়-
কনবা অহল অমন্তমু লৈভে অমুক অরাবদা ভারে।

অহিং কঁরা। তায়াইমগা ঈগা ভূপী অগুত অংগবা কয়া নিংখিঁবা।
গোরক্রে, ভাচৌগীদমক্কা হায়নরুনবনি। কক্কাগী খিলাসিনি, জম্মাইনগী
রেখা। খোংমনগী জম্মমতি, খুরাইগী ইবেভোদী, উরিপোখি প্রিয়লতা,
ভেরাগী বিনো পুন্নমকসি ইয়া য়ানিংদবগুম তোনয়ে। মতাং অসিদা
ঐ বা অসি নিংখিলক্রে। - নোংমা ঐনা অগাং ওইরিঙৈদা খাংমপ-
ল্লিগা উখিবিদো। মাবু হেক উবদা ঈগী খম্মোয়দা নোংখাঙনা কুবগুম
খায় লাঙখি। যেনখাদা পোলাংখোক্তা কি লোক্তুনা মাদি করিমতা
খৌওইনো লৈ।

গুণ কয়ানা তাশিন্দুনা শাই, চহিদি ঐডোন্দগী মঙা খরা কস্তক
লৈরময়ানি খরি। নোকপদা খজায় অহু কুংস্তক তৌই। য়েংবদা লেম-
বদা নফনা লুম লুম লাঙই, শাওং শাদানসু ফজবদা মপা লৈতে।
ঐনা ক্লাস টেন তরা মতম অহুদা মহাক বি এসসি তল্লি হায়। তশেং-
না ফজবা, লুংঙাইবা, অহেনবা, অপেনবা; হায়বহুতনা তাশিন্দুনা শারকপ-
গুম তৌই মহাক অহ।

মহাক অহ ইচেতোল্লি।

ময়াল্লা ইচেতোন হায়না অহম কোই।

ঐনা মরুপ অহুদা হংখি, - মরুপ অসিগী ভূপী অসি কনানো? মরুপ
অহুনা খুংখি, - য়ে য়ে কাম্মরমোই, নমা ওইগে হায়দি য়ানি।

খম্মায় শেংনা হায়দোকচগে, - ঈগী ওইবা য়ারমোই হায়বহু খলু-
বদা ঐ পুন্নিদা কল্লকপা খয়নবা অমদি ফাওখি

ওসিনি ঐ মমা ওইখিবা ওয়গদবা অমা পামই। ঐ ওইওমজে
ইচেতোল্লা ইভৈমা ওইনা লাক্কবদি ঐনা পেনগদবসি ঐনা লুংডাইগ-
দবসি তমহুনা খোল্লমোই। ঐনা বা অমম্ম খল্লক্রে, - ইচেতোল্লা অম্মুক

কুঁহা ফাওবা ঘুম পান্ধুনা লৈয়মইবসি ঈশ্বরনা ঐগী ইতৈমা ওইহন্ন-
বা শীনবা ওইরহা যাই।

অহুবু, কনানা হায়রুগনি। খীস্থবা য়ায়ে অনৌবা হৌদোকপা
ওইনা ঐনা হায়রুগনি কমদৌই।

জাই কৃষ্ণ ! ঐগী এডভেনচর হৌজরে।

ইচেতোন হেড মিষ্টেসনি।

ঘুম অংগী গোট অহুনা পুন্নিং অসি তয়াং তশোয়না ঐ চঙলকখি।
কাহুদা হেক চঙবদা এবু চৌকি অমদা কমহল্লি। ঐনা হৌদোকফম
খঙদনা অসুন্না হৌরমই,— ঐ ইচেতোনগা বা অমত্তা তাম্রগে লাক-
চবনি।

অহানবদদি অমুক্তা বারি শাদ্রিবা ঐনা ইচং থৌবহু উবদা ইচে-
তোন চঙকৈ মখংগী মিকুণ্ডা বাথল ফাথরগা ইচেতোন্না হায়রকখি,—
হায়নিং ছ হেত্তা হায়দোকপিষু।

ঐনা হায়বা হৌরে।

ঐখোয়গী অরাবা বারি ময়াম অহু লীরগা ঐনা শয়্যা হেত্তা হায়রমই,—
ঐ য়ান্না বারে ভহুনা ইচেতোন্না ঐখোয়গী ভাচৌগী ইতৈমা ওইনা লাক-
পিরগা ঐগী ইমা খরা ওইবিষু, ইচেতোন্না লারুগনি ঐ য়ান্না লুঙাইগনি।

কা অহু ডাইহাক উন রাইমুক চীকই। ইচেতোন আনোক অহু
লৌ-থারুগা মপি তৈথোকখিবশুম ভৌই। খল্লকই এবু করি লাল্লুরুগে।

লুম লুম লাওবা খোজেলনা ইচেতোন্না হায়বা হৌরকই,— ইবুডো,
নংগী অহুগুয়া বাহু তারগা ঐ কপ্পিঙকই, করে, নংনদি অসুক খমোয়
শেংনা ঐঙোল্লা বা ডাংবা উল্লগা ঐদি করিগী উল্লোই, তাও। ইচে-
তোন্না হায়রকই— ঐনা কলেজ তল্লিঙদা ঐখোয়গী ইচে লৈখিজে।
মানা অঙাং অনি হন্দোল্লমই লুগী অমা নিপা অমা। লুগী অহু

লৈশাবী কারে। ঐনা পিক্লিঃদগী য়োক্তকপদগী ঐবু মানা ইয়া কোই।
 ওসিদি ঐ মথোয় অনিগী ইমানি। লৈশাবী অসিনা বিএ পাস ভৌ-
 হন্নগা ময়ুম পানহল্লিমথৈ ঐগী ইথৌ লোইত্রি। ঐ লৈশাবীনি, ঐ
 হনুরে, ঐ অঙাং অনিগী মমা শারি। ইচেতোলা মথা তারকই-
 নারে ঐনা ডাক্তর কোবা তাই অয়ুক চাক পিজ্জচুমা জুল কাহনবা
 তাই অহুনা নিপাগী থবক হুপীগী থবক হারবা ঐডোন্দা লৈতে।

চিল্লাবা কা অহুগী ঈংলবা মুংশিং মুংশা পুহা ঐনা ইয়ার মাঙ-
 হনখিৰপ্তম তোরে। ইচেভোন কম্বিমালে।
 ঐগী এডভেনচর অসিহাই। নোইশিঞ্জরে।

সহর

মী চীনবা সহরনি। ইফাল সহরনি।

হুয়াগাডী কার স্কুটর রিক্সো অতং অখম লৈতনা চখোক চংশিন ভোরি।
 শারবা মুংশা মরক অজুগা মথৌ তৌনবগীদমক্তা কোরচং চংলি থাগী
 শেংপা সারকারগী পুলিস ময়াম। মায়গৈ মাইগৈদগী বাজার কারকপা
 ময়াম অমা বস পার্কিংগা কুমথনরক্সি। থরনা চেনবগীদমক্তা শেষ
 শানরি। ওটো ড্রাইভরজিংনা লাওনরক্সি ময়াম কোয়া মুংঙাইনা লেং-
 বিয়া, মুংঙাইনা ভোবিরয়ো। রিক্সাদগী কুমথনরক্সি লৈশাবী পাং
 ময়াম জুগী যুহী ময়াম অমনা হায়রক্সি ফ্রেণ্ডস ভা ভৌরিবা ভেনি

স্নাওবা পিকচর অতুল্যম য়েংলুবসি ভয়না হায়রবই কপমহলগী বর ইণ্টর-
ভিষু হায়বা ড্রামা অতুল্যম 'হেমা' মুংডাইনি।

পহল্লান পান দুকাননি। পাখং অমনা মীয়ায় চলবা ভয়না
হায়সি,— 'ভামো ঐগীদি মিঠা পতিলা ঐরোবিস, কা মতশ অতুল্যম
'লিঙ্গা' অমনা চেদা য়োয়গা' পাখংহুনা অমুক হায়বকই,— 'ভামো হে ঐক
হোভিকিদি ঐখোয়গী হেমা মুংডাইবসি কনামতা লৈতে, হেয়েংরাইদি
খঙদে। মীয়ায় চনবহুনা হই,— ইনাওনা মুংডাইবসিবু কবম হায়না
ভৌবা জাংনো? পাখংহুনা খুমই। হেমা ভামো সিদগী হিদাক খরা
সং হেক থকচিলুবসি অতুল্যম হেঙনা হজিল্লগা অতুল্যম তুমুরনি মসিনা
কান্নবিবসি নোংমা খঙহোংনো থু। শিরনি, অরাবা অস্তা খঙলবোই
অতুল্যম মুংডাইবসি মাম্বকহু হায়হুনা ঐখোয়গী ইনেম্বোক খায়না ঐখোয়গী
মুগীয়া খংনববসু পংখাও খাওদে।

সিনেমা লোয়রে। চাংগী লৈশা লিন্দাওবী, খুনীংরাংবী মেমসাংহেব
মানবী অনিথক খোরকই। জানাবা ভেম্পা ভোংবা হাছনা শং চঙ-
লজুনা হই, ইনেখোয় কনায় য়ো.নোরিবনো? মেমসাংহেব অনিছগী
মরজগী অমনা খুয়কই,— চুরাচাঁরপুং পার্কে ফাওবা।

লাওনে চংলসি লাকওনে।

অনিমক ভেম্পা মনোংদা কাখংহু।

চিল্লবা মীরক চীরা চায়না উয়হে নিপা অমনা হংলি,— সাহেব
টেট্রোনগী ফি পার্শ্বাভা?

— পিসত্ৰা কনাদা গীবা গমগনি।

— স্বাষ্টমন্ত্ৰ। মখাং অমা কনি অমা তাকগে আদগী দুকান অসিগী
মনীংদা লাকসীম?

কৈলাস হোটেলগী মমাঙনি।

খুঁজা চাওরবা বোয় পায়বা স্বাস্থ্যরলেস সেট স্বানবা পুলিশ সাইকল খাংদোক খাংজিন তৌরি। নিল্লবা ডায়োনফমদগী নিপা অনি খোরকই। পুলিশতুগী মনাক্তা হাথু হাথু চঙলক্তুনা হায়রৈ,—সাহেব আদগী হুগী ভসিগা নিপা ভসিগাসি অমনা খোংজোমদগীনি অমনা ককগৌদগীনি হায় মখোয় অনি অপ্সরা হোটেলদা চঙলুনি হায়নহৌরে।

পুলিসতুনা ফিৎনা হায়রকই,—কদায় ?

চুঙ কিরাল চারবা পাখং অমগা ফজখুবা লৈশাবী অমগা লম্বীদা নোক খেরহুনা অবাং জুকান তল্লা চংখি। পুলিশতুনা ডিটেস্টিভকুমা, বাজার ডাকপগী তঙাইকদবা অংথারোকুনা মখোয় অনিগী মতুং ইনখি।

বোরা অমগী মথং বোরা কিহোম যোনফম চীংমুক রাংনা পৈথে। ময়াম পুন্নমক মচীন্দা শোঠৈ “কিহোমগী কৈথেল ওইরে, কিহোমগী কৈথেল ওইরে। লোকমায় মকোস্তা খোংলহুনা মৌনহাছনা হায়রকই,—ইনম্মা ঐ খরা হাল্লমগে।

অহল ওইরপ ভৌষীছনা হায়রকই,—হায় করিনো মসিবো মল্লিম্মাগী হোটেলদগী চা কাছ চেঙপাক খাথছনা থকউখিনিদনা, করি হুপীনো করি থবক লৈছনা নিতীগী ওস্তা ওস্তা হাল্লিবনো ? মখোঙ অনি অহম থাংবা হৌরগা মৌনহাছনা হায়রকই,—ইনম্মা নঙনদি থঙদবা মেমচৌছ লৈশাবী ফারেনে মথস্তা লৈরমগনি, ঐখোয় লৈকাইদো সান্না ফন্তেনে, মপাদি থেঙেমঠৈ হাল্লকনিদো।

সাইকল লাকথে বাবু সাইকল লৈরমম্মে।

পুলিসতুনা হায়রকই—নম্বর খঙহৌত্রা ? খঙহৌত্রাবদি থিবা স্বাগনি ফরে মিৎ পীরমউ হয়ে অমুক পুলিশ ষ্টেশন্না লাকউ।

ধোনগী. হুংডাইরবা তান্দা ফিগে শেংগী. মোইরাংকি ইনবী ময়াম
মহারানী খোঙখোঙ তম্বকি। শগোল খোবা খরা লাক্সুনা চংলিবা
ময়ামদা হায়রি, -ময়াম মতাইনা খরা খরা থৈজিনবীয়ু।

মাইকতা হোনা লাওাক্সি-ইমা হুনিং লৈমা পম্বোংগা হরাও তম্বাকপা
উসি হুনিং শিংবুম তারনি ফারক্লেদো, উসি লমখাক্সি। অহ্না অসিগুয়া
হুনিং অসিদা পলেম পহৌ অনিবু লমলানবীদনবা হোংবীয়ু? করিগুয়া
লমলানপিবা ধোক্লেবদি অকবা ওইরোই। উসিদি লাইনা মী চাবা
হুনিং থোক্ই চেকশিনবীয়ু। ময়াম হন্দোকপিয়ু।

ময়াম পুম্বমক হন্দোক্লে। খরনা হায়নৈ, -উমংলাই হরাওবা হায়রগা
বাজার ময়ামদা লাক্সিবসিবু লাইরেয়া লাইরেখী তাকিং চংনীংই হায়রবা
জাংলানে। মীয়াম মরক্তগী নিপা অমদি মট্টান্দা শাওনা শোল্লাগা
লাইগী মমাং শয়া চংখি, হায়রংই, -ডাক্তরদা ইমা শিনোদনা লেরি,
লাইনা হাংকে হায়রগা হাংলসহু।

মাইকতা লাওথোরকই, -গৌজিকি লমকেংপা পাখং অহ্ন লাই
লমলালবনিনা হয়েং শোয়দনা শিরনি।

অবংবা ফীজোন্দা মাইবা মাইবী, পেনা থেংবা, লাইপুনা, ছহ
পে, চুঙ, ফিরাল, শেখুং, ধুলোক মরক্তা মথোয় কারে খায়রমন্দ
বাজারগী শামু মথোঙদা দলাইগী মথক্তা উমংগী লাইংথো লাইরেখী।

বীর টিক্লেদীং পার্কনি।

টিয়ুব লাংট থানগংলক্লে। নোং থুপকম মীনা কুক কুক ইয়রি।
খাক লাংরি থাক থাক থাক বম বম বম, কোবিশা পাদী ক্লেক
ক্লেক ক্লেক, লবীগী ডিলক্স বসু বিক বিক বিক, রাজহুত মোটর সায়কল
খুপ খুপ খুপ, মিনিবস ধু ধু ধু, বজাজ সুপরনা টেড টেড টেড,

রিম্মা গাড়ী পো পো পো, একাগাড়ী ক্রিং ক্রিং ক্রিং কাংড়ো মোনফম
খাঙদা চো চো চো অতং অখম লৈতে ইফাল সহর।

নোং ধূপফম মরকুগী লৈশাবী অমনা অভোপ্লা অমদা হায়রি,—
মোমপাক ফিদক কুহুখক হৌকরু মুমিং কুনিমুক ফারে অমত্তবু ককে
ডমদে।

অমছনা ধুমই,—হেরা নমা নপাগী মনাক্তা লৈরিঙৈদবু, মকোক্তুম
শাইবু, থবকা শূকু, কয়া কুইনবু ওংকনি হায়বংগ।

নাকন অমদগী পাখং অনিনা অমুক শারকই,—নোংজুপাশ্বা যৌরবনিনা
চেঙমু য়ায়া তাঙলে।

অমছনা ধুমই,—ছব তাঙনে, কৈশামপাংকী মিলনা তলব হেক
ফংবগা থাক লাঙনা চেঙ কুইন্টাল অমা থাংথকরণা লোইরে লুংডাইবা
তমউনে লুংডাইগোকপা হৈয়ুন।

২টি অমদা ওঝা কুমমনিমু য়াওরয়ে, হংলকই—ইবুডো কম কম
পারি?

—লুংডাইজরি।

ওঝানা হায়রকই,—চাউখংপা হায়বংস মৈগা ঈশিংগদা ওরি হায়ন-
ষনাই ঐখায়নি টেটে ঈশিং ফংদবা থা মাপলমুক ফারে মৈমু হাপ্তা
অমদা অনিরকুমক ফংই, ইবুডোখোয়গীবু কমদোরিবংগে?

—ওঝাখোয়গীনি হাপ্তা অমদা অনিরকুম ফংবিরি ঐখোয়গীদি
অমুক্তনি মহমু চুফপ চিংবদানা অমুক ডান অমুক মম ভাবকা অমত্তা
তাপোং নত্তেদা।

নোং হাংলে।

বাজার ইরাড লাঙলে। হো গাড়ী ডাইখোও, রিমো শিংজৈ
চংসি যাত্রা : হো ঐমু অমুক্তা য়াওগে, ইচে কেনিচানা লুপা অমতা
লৈরকখিগে গাড়ী ডাইহন্নমউ।

কোংকুং পুয়া ঈশিং তুংথে। শেগাইরবা ছাটিন পায়বা, অমোংপা
কৈজোম শেংপা লম্বীচংপা অহল মখুংতা খাও মচা অমসু য়ারি হাথু
হাথু মচান্দা মুকুম মুকুম শেন্দুনা চংলি! প্রোং.....খঙহোদনা ঈশিং
তুলবা কোংকুংতা পুংখহনা তুশিল্লমই ফুরিংখাওদগী হৈদোরকই অডোবা
চানা খরা। কুক হোগলগা য়েই হৈদোরকবা চানা দা লৈখোম তৈরবা
কৈজোম অহু খোওইদনা লৈখোম মরক্তা তারবা চানা অহু কুস্থরগা
অমা অনি খোল্লগা ফুরিংখাওদা হারি মন্দি শোল্লি---ওঃ লোইনা
হৈদোকখেন্দো, মেমচাচি তুমদনা ডাইরমখিনিদো।

খাক লাওরি খ্রাক খ্রাক, ঝম ঝম, কোবিলা পাবী ক্রেক ক্রেক
ডিল্ল বস ঝিক ঝিক, রাডছত মোটর সাইকল খুপ খুপ, মি.বস
ধু ধু, বজাজ সুপার টেত টেত, রিক্সাগাড়ী পো পো, একাগাড়ী ক্রিং ক্রিং,
কাংঙো য়োলকম খাংদা গোঁচো অতং অখম লৈতে ইক্ষাল সহর।

তুয়া গুদুবা গুংফম অমদা

ডাইহাঙ সোরোক্তা খোকদবা ফাওবা ডামজি, তাশামু, তাঙ্গুগে
খোয় উন্ননি খনুদা হেক তল্লি! মখোয়না য়ান্না হায়গনবা হাসি, ইবুডো
খবকসু ফমখোন অমা কারে ডমুক্তদি শ.নৈ বুনৈবগী খোশিল অমত্তদি

পাংখোকসিনে। অহানবদদি ফাগী ওইরবোই খল্লমই। স্ময় তোয়না
হায়জিল্লকপদগী এন্সু নোংমদি শোয়দনা পাটি অমা ভোগে হায়না
যাথোকথে। ওসিদি ঐ ফুরিংখাওদা পৈশা খরা হাপ্পছনা মখোয়গী
পেল্লবা ভোগে খনথে। মসিদবু লোইখুবদি খরা য়াংলনি রাখল অসে।
তামজি মু জিয়মগী কুারেটর ওইনা থবক তোই। মহারু হায়খি, —ইবুডো
ছুটি হুমিং অমদা এগী অখিসতা খোং-থাকপদ্ এগী পিয়োনু হেক
তোহংগে, ওহোরা এজপাটি ওইখুবা জাংনি।

এখোয় লৈকাইগী অমুতোয়না লোইজবা য়েহা কাংদোং ফারবা
অনিখক লৈরে লুপা ৪৫/৪৫ ছম লোহোই। এনা লৈত লৈতা লুপা
৫০ মুক্কা পাটি তছ শিনগে খনখিবনি অছবু লুপা ১০০ না কাওবা
কোয়ংরেই। হেক য়ৌবদা তামজিনে তাশামুমে তাজুগেগা লৈরম্লে।
পিয়োন তছনা য়েহা তনিঅছ এগী খুংতগী ওরুছনা হায়রকই —সাহেব
খাওদি পোরা অছম চঙনি। এনা হায় পোরা অমনা য়ানবা ভোসি।
পিয়োন অছনা শাওরংননা হায়রকই, সাহেব পোরা অমনা খোংবদি
এদি হৈরোই নজুগা এ তোকচবা তাবা, কানো অতোপ্পা অমনা তোহন-
গজা? মানা হায়বছ রাবা তাখে লুপা ১২ গী খাও পোরা অছম
অমা লোরে! তাপ্পা ওসিদা তাজুগে, তামজি তাশামুদি হিদাক পাটি
ওখায় য়ৌখে। পিয়োন অছনা চনম কিলোমখায়মুক খোক্কাগা শিং খরগা
খাও পোরা অছমদা জৌ লাওনা খাদৈ অছদগী ঈশিং অমুক হৈজিন্দুনা
কুইনা ফুংলে। অছদগী শেল্লবা য়েন অছ শূজিল্লি খরনা খাং মপান্দগী
নাসুছনা তাবছ য়াগী খাগী খোংখাওছদা শং শং তৈখোক্কা হাপ-
চিল্লি। মতৌছ য়ান্না মীং নারবা জাংনি অছবু শনি অছম অছতনবু
পেল্লবদি হায়ছনা অছম খাওই। তাশামুনা হিদাক ডাওফিং ডাওফিং
এডোন্দা হায়রকই, ইবুডো স্ময়দা মুগী অঙাংনা ওরু তরুনা খোংবছবু

চানীংবনি মসিগী খুংখোংসিদি চাগদবা তুকৈ হায়বানি। শেল থাং-
দোক্লিবা মী অমগী মফমদি হাওই হাওই হায়না চাখিবা অছুবুনি
পামজবা সিদি শেলসু মাঙ খোইদৌলু শাওগং লালুপসু কা রাশাসু চা
হায়বছ ভারে। য়ান্না বানা থেমছনা চাৰা থকপা লোইশিলে।

মইে মইে কায়নরে। রিক্সা অমতং ফংলবদি ফগনিদা। নিপা অনি
ভোংবা রিক্সা অমা লাক্লে। রাখলনদি খল্লি নিপা অনিসি কুম্খুংবদি
মসিদহুম ভোংখুংগে। রিক্সা অছু নকশিল্লেক্লে। মকেই খরা চৰা চৰা
খনাংদা চোখা, টুপি অমুবা অমা উল্লা, তাই ভমা পুনবা নিপা অছুনা
ভামো হায়না হেক কৌরকই। এনা খল্লি ওল্লছনা কোঁরিবরা অছুবু
রিক্সাদগী কুম্খছনা ইনাক্তা চঙলক্কাগা মখুং তছ তিংখোক্কাছনা এগা হেঙ-
সেক ভোংবা পায়গী মওং উংলি। মানা ভৌরিবা ফিভম মতা অছুগা
মচীন অছু কাটলা মচিনৌনা তুমথোক্কাছনা মমিংতু উইথগা হায়রকই -
হাউ আর য়ু ভামো। মতৌছ উবদা তিল হৌরে, শাওনীংবনসু শিরে।
এসু মীনা কৌরবনিনা বিংতং নোক্কাছনা মাগা খুং পায়নরে। ওসাইগী
রাওং মতা অছুমহায়না ভামো রিক্সাদা পুন্না লেঙখুংসি হায়ছনা হেত্তা
চিংলে। এনা ইবুঙো ইয়াযদি কস্থা চল্লরোই এখোয় তছম করম হায়না
রিক্সা অমত্তদা চংকনি। রিক্সা ডাইভরছনসু হায়জৈ চুমই এ মী অছুম
পুবা ওমজরোই। নিপাছনা লুশমদা পায়বৌরগা রিক্সাডাইভরছনা হায়
মুনিসিপালিটিগী খাগী শেংপনা হায়বদি য়াগে হায়বা অছুগা অশেংবা
পুলিস এনা হায়বা য়ারোই হায়রিবরা? রিক্সাহুসু য়ারে, এসু ভোংলে
নিপা অছু রিক্সাৱালাছদা বা ওংবদি চুয়া ওংই অছুগা এঙোন্দা হেক
হেক ওংবদি মচীনঅছু তুমথোক্কাছনা হেত্তা মতো অমা তোই। থল্লকই,
এবু ওসিসিবু করহা তুমা ওদবা মীকুপ অমদা ধোরক্কাবনো। নিপা
অছুনা হায়রকই,-ভামো এবু কাওবগী মতো অমা তোইদা ননাওদি

কাওজ্জিনো অহুঁড়ৈদা ষাও তা তমজরহা ভামোগী পরুবা ওইরহা! তি-
 গৈগী থহা হায়বহু ঐনিনে। মখা তারকই ভামোনা তথীবা ষাও তা
 অহুনা ননাওনা শুমাং লিলানা মতেক মতেক হাপচবহুদা ভাবোক্তি
 পেন্দুনা অমুক্তোইবা লোইরপোংনি হায়হুনা মচিরা ধন তর তর তর
 তর ধন তর তর হায়হুনা রিক্সাহুদা ষাও হায়বা হৌরক্লে। ঐনা
 কোয়না য়েংই এবু খঙবা কনা অমত্তদি উষিদমাংলে হৌজিক্তি করম
 হায়না নাহোক্নি অডাওবসিদগী ঐদি মশক খঙথিবনু লৈতে ষাও
 তাদি ঐনু হৌরমই। নিপাহু লেপা লৈতে—তামো ঐখোর লুপী নংগী
 ননাওচুপীহু ঐগী ষাও তাদা পেল্লহুনা ঐডোন্না লৈনি হায়হুনা মৈজ্জাওদগী
 চেল্লকপনি। পুন্নমকসি তামো নংগী নপান্দগীনি। ঐ লৌশিং অমা
 লাক্লে। ঐনা কাওশিন্নবা শারহুনা হায়রমই—হৈমা পোং অমা লৈবা
 কাওরে। ওনশিন্দুনা মডোন্না হায় ইবুডো ইয়াহা; ডাইহাক লৈহৌ-
 থিংগে অকাওবা অমা নিংশিংলক্লে। রিক্সাদগী ফন চোংথে। মচীন
 তুমখোক্তুনা লাওহৌই—সি ইউ তামো সি ইউ তামো।

বস হেক রাই শংই। রিক্সা অমা লাক্লে—রিক্সা রাইস্কুল চংলসি
 লাকঙ। থিংতম চংপদা ডায়রি হনুবাী অমনা মাগী চৈশু অহু রাংনা
 পায়রহুনা থামই। রিক্সা তহু লেপহল্লে। চহী ৮৫ মুক সুরবাীনি—
 ইবুডো ইমা থরা যাওগে। ঐনা হায়—ইমাবু কদায় য়োগদ্বনো?
 শিংজমৈ। ইমা রাইস্কুল কাওবা যাওবা য়ানি।

তুমিরা চংলি। ঐনা থল্লি হনুবাী অসিগা ডাইহাক বারী শাবদি
 করি কায়। ইমা নংদি কনামত্তা লৈত্রবরা? হনুবাী অহুদি ওসাইমথৈ
 ঐনা বারী হৌরক্লে হায়হুনা শাওহুনা লৈরল্লবা জাংনি। হায়রকই,—
 লৈত্রে, কনামত্তা লৈত্রে।

— ইমাবু যুম কৈ পানখিদবরো ?

— পাল্লি পাল্লি অহুবু নপন্দো উস্তানা লৈতছনা লুখা ওইহোরবনি
হায়ছনা তেংখাছনা কপ্পা হোরক্কে ।

কমদৌনি তোরিসিদি এবু করি লুংগী স্বামী হোত্‌রুবনোনে থায়না
মেত্রিক থামিন্নরকপা বিলাসিনি লীদা চংলমই ঐগী মতৌছনা ওক্কা
য়েংহোরে । উচিন নাচিল্লা নিতাইবাং চিথেক য়োরে । ঐনা কপ্পা হোক-
খিনবা বা অমা হায়জিল্লমই । — ইমা অহু ওইরদি যুম অময়ুক
পান্‌বা যাদা ?

হমুবীছ কপ্পা খডতোক হোকই হায়রকই — অহুগী হায়রুবদি
ইবুডো নঙগুয়া পাখং মচা কয়া কয়ানা এবু তালোইশিংদা চংগে
হায়ছনা কয়া কয়া কোয়বা লাক্কমইপোংনি ফকে ফিজি অহুনা মপি
জৈথোবই অহুবু এবু মথোয়না লৌখুগা কুইনদি লোবিরোইদো লৈশাবী
ফজবী অমা খরা লৈরগা অমুক পুরকনিদো । অহুদা অনৌবা অনৌবীনা
কাংখল ওড়ৌবা খল্লগা এবু হন্দোকপিগদবদো : অহুদা ঐনা চাক্কদবদো
খল্লবদা যুম পালহৌজংনি পালহৌজবা ।

রিক্সা ড্রাইভরছনা হায়রকই — বাবু চেন তংখে গাড়ী চংপা যার-
রোই । ঐনা থল্লি অমুক দশা ফতবা পুংফমসিদা অমুক ওই ওইনথুবা
খৌদোক ডাক্ত থোকইবসি হন্দক্তি থরায়ছম শিবা য়াই । পৈশা
পীথোয়গা ঐ যুম ওয়া প্রপ প্রপ খোঙ থাংলমই । হমুবী অহুনা
লাওখৌই — ইবুডো অমুক শাংনা থোংবু ওইমিন্নরকবু চংমিন্নসিনই
স্বানিমচা ।

লৌবুক

লৈকাইনা শোৱৈ, মথোয়গী চাউতোহী মালিকা মঠে মনাওসি
ওংহাৰুা হুংশিননা লৈখেদা নোংমতা হেক খৎনদে। অমুয়া মালিকাগা
চাউতোহীগাগী বারী অসি ইমুং কয়া কয়াদা শাটৈ। মঠে মনাও
বাবৰুবদা মালিকাগা চাউতোহীগা বারী ইতং তন্তনা শাটৈ।

লারোং হায়বা খুজং অহুদা পুয়েন পাংকী ময়াদা যুমজাওগী
মওংদা পিক্তক তোনা ইনা কুপুনা শাৰা যুম অমদা মঠে মনাও চান্ন-
চিন্ননা পাল্লি। মথোয় অনীগী অঙাং অনি শুৱে অকোনবগী অঙাং
অহু হুপীনি যাম্মা পীক্লি।

চাওতোহী খুজংগী এম ই স্কুলগী চোকিদাৱনি। মাগী মথোদি
হুংখিলদা স্কুলদা শল চঙদনবা শঙবা, কাংলি যৈবা, পোং-টৈ লৈবা
চংপা, পৱিষ্কাগী চে থুগ্গা, নোটিশ চংপা অসিনচিংবনি।

মালিকানা অয়ুক ওস্তানা হোঁহুনা অয়ুকী থবক ইনখাং ৱাইৰম
কোললীক লোইথোকুনা ইকুংজহুনা চাকখুম চঙই। অয়ুকী পুং মাপল
নংনবা চাক লোইহুনা চাউতোহীৰু চাক পীজৰগা স্কুল চংহনখি। মচা-
নিপা অহলম্ব মপাগী মতুং ইন্দুনা লাইৱিক তম্বা কায়।

হুমিমাং ৱাইৰমগী মতমদা হুমিংনা চীংয়া ৱোঁবা মতম পুয়েন পাং
তশেংনা নিংখিজে। হি হোন্মুনা ডা ফাৰগী নোঁনা হিদা ডা তানবগী
কোং কোং শুবগী মথোল, শল পিজনবা শজিক কান্‌বা কাংবু অমম্ব

হি হোন্দোব্বকই, হৈকক্, য়েলী ফোয়ত্না নিপামচা থরম্ম শাম্মরি, কবোকঙ মরত্তা উচেক শঙ্গু শঙ্গু পাইথৎলকই পরা অমনা নিংডাইদনা পাংকি ঈশিদা ঈরুগুনা শাম্মরি উরোক পরেং পরেং পাইরকুনা চীংয়া তময়াদা তিনখি। অসিগুয়া মতমসিদা মালিকানা কোকশেং শেৎলত্না ফৌ ফৌ দং দং শুথরকপদি ওহোকা ফজথে, হায়নীংডাই লৈতনা কজৈ। নীংতুদগী থরা হেল্প শাংবা শম অহ্না ফোঙ তাংহা চানা মনমদা জায় জায় লাওনা য়ৈরি।

ফৌ শুনা শুনা মালিকানা থল্লকই, —ঐথোয়গী নিপা অসিবু ময়াম্মা কৈ কৈ হায়নবিবসিবু করহা মতাংদনো, ততুগা অম্বা নিপাদা মুম পাল্লকপা ঐসিনা লাইবক কবী হায়বত্থরা, কৈ ওসিদি ফাগী হৌত্না শাওছনগে, বাখল ময়ামসি খহিউদা শুম্মদগী ফৌছ বা লাওনা হেক পাথখি।

স্কুলদগী পুং মরি হেক তাবদা কুয়রুগা চাওতোয়ীশু উইহাক পোখাই অতুদগী অয়ুক্তি মতম ইকং ফংদবনা য়োপাক লেংথোং নাহ্না লৌবুক তম্মা চৎলি। অতুনা লৌ শ্বা লৌইহ্না হল্লকপদা মুম য়ৌবগা হুংদাংগী পুং মাপল তাই। অতুদগী মতৈ মনাও চাক চামিয়রগা অরা পোখামিন্নৈ। নোংমা বানা লৌ শূকুহ্না হল্লকপা চাওতোয়ীদা মালিকানা শাওজিন্নরত্না হায়রকই, —ঐদা মুমসিদা লৈত্রবদি করনি, ওহোকপা লাইবক হায়বত্থনি। বানা থবক শূকুবগী ময়া লংত্রিক লংবা য়োপাক অছ কাচিন্দা গাশিল্লগা মকোক্তা য়েৎলুবা খুদে অহ্না হুমাং তৈথোকু তৈথোকু চাওতোয়ী স্কুলদা তম্মা কমথরকই, হংলকই, —করি তৌরবগনে, কনানা করি হায়রকএ? মালিকানা অমুকা হেমা শাওজিন্নত্না হায়রকই, —হে কৃক ওহোকপা হায়বত্থনি, নংনা অহিং থবক শ্বা চৎলগা থবক্তি

শুভ্রছনা পাখং শাহুনা লৈরগা ঐনা অভাং গিশক অসিগা অহগা নংবা
লাক্কাগা পোংবীররিনে।

চাওতোস্বীছ ফং হেক শাওরকই, —মালিকা নমায় কারনি নংনা
হেক লাকপদগী ঐনা খুপাক্সা শেং ফাওবা খাঁজি অছনরা নংনা খেনবা
হৌরিবসে, ঐখোয় অনি খেনরগা লৈকাই বাথোক ওইবা করিন্স ফজরোই।
কনানা তমশিল্লকপা পাওনো ময়া খুদকেনে।
চাওতোস্বীছ ওহোনা শাওখে।

মালিকানা ময়া ইহি হিগৎলছনা হায়রকই, —লৈকাইনা ঐখোয়
অনি খংদে অমুক্তা হায়বছদা ঐনা খেনবা হৌনাঁংছনা ভোবনে,
শাওরবরাও হায়ছনা চাওতোস্বীগী মশম অছ তপ্পা নাছবিরকই। শাওকম
চাদনা শাওনোকউরবা চাওতোস্বীকো হজিনফম হেক খঙদে, মচিন্দা
খীদা হায়ছনা শোল্লি। অছদগী শাওবা থোক হজিন্দুনা মালিকাবু মনাক্সা
চিঞ্জিন্নগা করি ইহাং থোংই হায়ছনা হলকপদা মালিকানা অহাওবা
থোংই চারগা খঙগনি হায়ছনা চাকখুমলোমদা চঙমিল্লৈ।

অমুম্মা ওসিন্স চাওতোস্বী স্কুলঙ্গী হরকপগা লৌবুকা চংখিরমই।
চংনা চংনা মপুক্রিদা খল্লকই, ঐনা খেডনা খেডনা হজিনবা অসিদা
মাম্ম য়ানিঙ্গমালে ওসিদি খরা ওয়া হজিনগে। লৌবুক মচিদা খাৰ।
মাইরেন অনি অমুম্ম লিরয়ে ময়ুগা হেকচিল্লৈ খল্লকই মাগী কুপীনা
শোয়দনা হরাওরনি। কুংড়াইবা বাথল অছনা চাওতোস্বীগী মচিন্দগী
খুল্লং ঈশৈ মতক অমুম্ম হেক ওংবোকখি। খবক শূনা শূনা অমুক খল্লকই
—ওসাই মালিকাদা খবক শূনা চংলমদাইদা ইহাং অহাওবা থোংলমউ
হায়রমনি, অছনদি ওসি চাক চাখোয়গা মডাং তুমহনখুগা অহিং খেডল-
ফাওবা মাগা বারী শারগা লেনগে।

চাওতোষী খবক উজ্জা লোইশিলে। মাইরেন অনি অহু খুঁদে
 অমনা যোগগা যোগাক অহুগা লেংখোং নারে অহুগা লোবুকী মই
 মরোং ফগৎলকপা অহু য়েংনা য়েংনা য়্মোমদা হল্পকুমই। চংনা চংনা
 ডাইহাক ভাবকি দলান শাগৎলি। হোংনেন য়ুম হেক য়ৌবদা অঙাং
 তুমহল্পগা চাক থিদোক্তুনা মালিকানা ডাইরম্বা। অহুদগী ঐহাক্সা মাইরেন
 অনি অহু শং হেক গীশিনবা অহুদগী মমানা হরাওরিঙ হরাওরিঙে
 ভাজাদা মগী লুমাংগী শমহু শং হেক চিংবা। নহুগা ওরাং মানা থং-
 নবা হোবা অহুম হায়না ঐশু হৌসিরা, অহুবু শাওদোকখুবচি কমদো-
 বা মমা শাওহনবসি য়ায়্যা মাঙইনে। চাওতোষীনা কিরৈদগী বেরী
 অমা লৌখলগা চমখৎলি। বেরীহু হেক মৈ চাকপদা চাওতোষীনা খল্লি সং-
 সারদগী হাওবদগী হাওবসি বেরীনা মহাওরে চারমৈনা, অগোরনা শোক-
 পোং নস্তে ওস্তোকা হাওথে। অমুক রাখল খন্বা হৌরকই ইয়েংদি
 মমাগী করি য়াওরকসিগে খাইরম্বন্দ বাজারদা স্কুলগী পোং-চৈ লৈগদ-
 বা লৈ। অঙাংখিংদি য়ায়্যা শেংলকখিনি মমাসিদি য়ায়্যা রাজরক্বনি।
 ফরে লুপা কুনমুক পীরবম্বু কৈশামপাং খোং রাংমদগী মোরেগী হুকান্দগী
 নাইলোনগী কুরিং অমা লৈবীরবদি মাম্বু হরাওরনি অহু ওইরবদি
 খোলসি থরা পোঙনা ডাংবা য়ারেননা। য়ুম থুনা য়ৌনীংবা তুমিং অসি
 য়ৌবা কেবা লৈত্রে। থামম্বা অহিং অহুদা হৌখিবা থৌবোক করাম্বু
 নিংখিলক্রে। অঙাং ওইরিঙদগী কোবী ছরানবা, বা ছরানবা, লীকোন শান-
 বা চংপা হরি উখানগী লৈ লেংবা চংপা অসিনচিংবা। থৌদোক অমা থংনীং
 নীংখিলক্রে! তসিওম্বা মমখুবা চীকখুবা অহিং অমদা মানা মাল্লি-
 কাবু পুহুনা চেল্পকই। মাল্লিকানা হাম্বাখি,— ঐদি হাম্বা চেনগনিম্বু খঙ-
 দবনা পোং চৈশু অমত্তা য়াওরক্রে অসিদি ভোল্লসিবা। চাওতোষীনা
 খুমই,— অস কৈদৌবগী পোংচেনো ঐনা লোইনা লৈবীনি ঐখোম্ব ইমাগী

কোকথোং অমা থয়ব্বু নংনা লোইনা লৌদৌরবনি ।

মালিকানা হায়রকই,— হয়ে ঐখোয় পাবনা যাদবা তৌরবদি নং
শাওজুকো, ঐগীদি নংনা খঙবিব্বু ডাই ।

চাওতোহীনা খুমই,— নখোয় পাবা যোং হুম্বহুনা 'হয়ে খাইদোকো
খাইদোকনরু ওসিদি নং ঐগী ওইরেদনা : মালিকানা মচিন্দা শোল্লকই,—
চো ছরায়া ।

চংনা চংনা চাওতোহী মালিকাবু যান্না হুম্বিবা অমা ফাওরক্কে । পুথি
তচৌবা অহু যৌরক্কে । নোংমা চেন্নকপা হুম্বতা পুথি মপানসিদা
মালিকানা ডাংখিব্বু অনুক নিংশিলক্কে । চাওতোহীনা হায়থি,— নং
নয়ুমদগীসু থোরক্কে, করিগুহা এনা নংবু পুথি মপানসিদা হেনোক্কম-
বদি নং কমদৌনি ?

মালিকানা খুমই,—ঐবু য়ুমসু চডবা যাহড্রবা ননা কুম্ব লৈহড্রবদি পুথি-
সিদা চোংখুনা শিনি ।

চাওতোহী পুথি অহুদা মুন্না অমুক্তং য়েংই । অমম্বা অহিং অহুদা
পুথি অহু পাক্রবা মুন্না অমম্বাই করিমতা য়োং হাদে । পুথিহুদা ডাই-
হাক য়েংখুনা চাওতোহী মোমোন ভৌই ।

—হো তাদ ! কনানো ! অমুক্তা ডাইখোও !

চাওতোহী খংপ্রেক খংই, পুথি মপানগী হুপী অমগী খোঞ্জেলনি ।
মহাক ডাইহাক লেপই, অমম্বা অহুদা বেরী অহুদা কন্বা অমুক্তং জিংই
অহুদগী খল্লকই,— কনাগী মখোলনো, ভাবনা ভাবা জাংলা, নজগা
কনাগুহী অমা পুথিদা চোংখুনা শিগে তৌরিবরা, অহু ওইরগনা
করিগী কৌরকইবা, হেলোই হায়বছরাবো । কীজিদা মাছনা য়েংই মৈ-
খেং য়াওরি, বেরী মৈ চাক্রি, লাইবু ওইরবদি করিমতা কিনিঙাই
লৈতে ।

—হো তাবিরিবো, ঐবু অমুক্তা থিন্‌বিরমও ।

চাওতোস্বী চপ লেপই, লাইদি নতুনালেনে অহুবু, অনুক খেঙলগা
 হুপী অমনা কৈদোঁবা চৎকদৌরিবনো অহুগা কদায়দবু ওইরমগবা।
 মহাক পুখি মপান্দুদা চঙশিল্লমই। থোঙা ময়াদা হুপী অম'লেপু-
 না লৈরমই। ডমহা অহিং অহুদা মানা শেংলিবা ফিগী মচু লাকশিন-
 বা ডমহে, ইল্লিষহু অডোঁবা ওইনা তোঁই। লৈশাবী ওইরহা ভারবদি
 হুপীহু চহী কুস্থাগী মথকি লৈশারীনি নহুগা মো নহানি। চাওতোস্বীহু
 হুপীহুগী শাও শাবান কুপা য়েংলিহুদে। অখংবা অহিং অহুদা হুপী
 অহুনা লৈরমইবা মতোঁহু কৈথেল লাইরেশ্বনা ভৈরবীগী মুক্তি লোঁহুনা
 লৈবা হায়বহু, অহুম তৌরমগদবা মান্নি।

চাওতোস্বীনা হংলকই, —ইবেনা কনানো ঐবু শক লাকশিনবা ডমহে
 অমহসিদা, ঐবু হান্না খঙবিব্রা?

হুপী অহুনা খুয়কই, —তাদা ঐ অমুম খেঙনোকথে অহুদা ইথন্তা
 চৎপা হুঙোইরহুনা কনাগুহা লাকপা ডাইরিল্লিবনি থোঙবু ওইনবা।
 তাদনা চুরুপ বক্কাগা লাকপহু উবদা খুঞ্জিন ফাওবা লেপ্লিগু হায়জগে
 হায়হুনা.....

চাওতোস্বীনা হায়রমই, —ফরেনে, ইবেমদি কদায় যোগদবনো?
 —হৈবী মখোঙ ফাওবনি।

—ইস লাপইহৈ, অহুবু ফরে খুঞ্জিনফাওবা থোঙবু ওইরসি।

চাওতোস্বী য়ুম থুনা য়ৌংলিহা শোয়রে। মীনা খনবনা অমা
 লাইনা তম্বনা অমা। য়ুম য়োগদবদি ডাইহাক্তা ডাইরবনিসে, অহুবু
 হুপী অসিনা অমুক বৈরী ওইররে।

চৎনা চৎনা চাওতোস্বীনা হংলকই, —ইবেমা হৈবী মখোঙগী কনাগী
 ইয়ুনো?

କୁମ୍ଭୀ ଅହୁନା ଡାହାଣକ ଧଳାଗା ଧୁସରକହି, ---ତାମା ଐ ସୁମଦଗୀ ଧେନରଗା
ଧୋରକ୍ଷବନି । ଐ ଧୋସଗୀ ନିମା ଅହୁ ସାମା ଓକ୍ତେ ଅହୁଦା ଐଦା କନାସଦନେ
ଅମା ଚଢ଼ଳଗା ଶିକ୍ଷରଗେ ଧଳୁନା ଧୋରକ୍ଷବନି ।

---ଇମାହିପେମା ! ସୁମଦି ଧଞ୍ଜହୋତ୍ରା ନଢନା ଧୋରକହିବସେ ?

---କନାସୁ ଧଞ୍ଜହୋପାଂ ନଢେ ।

ଚାଓତୋସ୍ତୀନା ଧୁସରକହି, —ଇମ ! ହୋଜିକପୁ ତାମ୍ବରକ୍ଷଗା ଧେନରବଦି ଐବେସ-
ଗୀ ଐବୁଢୋହୁନା ଐବୁ ହୁ ଓହିବିରୋହିଦ୍ରା ; ହମ ଐବେମା ନଢ ଲୈହୋରୋ ନଢନା
ଧୋକପା ତୋହୋରୋ ।

କୁମ୍ଭୀ ଅହୁନା ହାସରକହି, —ତାଦଗୀ ତୁଂ ଐଜ୍ଞରଗେ ତାଦନା ତ୍ରୋ ହାସବତା
ତ୍ରୋଜ୍ଞଗେ, ଐଗୀନି ଚଢ଼ଜକ୍ଷମ ଅମତ୍ତା ଲୈଜ୍ଞଦେ ।

ଚାଓତୋସ୍ତୀ ଧାସ୍ତ୍ର ଲାଓହି, କରି ହାସବା ମାନା ହାସଧିବଦୋ, ତାଦଗୀ ତୁଂ
ଐଜ୍ଞଗେ, ବିଷୁ ବିଷୁ । ମହାକ୍ଷା ହାସରକହି —ଐବେମା ଐନି ଐଚା ଅନି ଶୁରେ
ଅହୁଗା ନଧୋସଗୀ ଐନସ୍ତା ଅହୁନା ଚାକ ଧିରହୁନା ଐବୁ ଡାହିରମଧିନି ଧେଡଲେ
ଐ ସୁମ ସୌରେ ଚଢ଼ହୋରଗେ ।

ଚାଓତୋସ୍ତୀଗୀ ଧୁଂତା ମୋନ ମୋନ ଲାଓବା ଧୁଂ ଅମନା ତାପ ପାସରକହି ।
ଧାସ୍ତ୍ର ଲାଓନା ସେଂଧୋକଧିବଦା କୁମ୍ଭୀ ଅହୁ ଓହିରଲେ । କୁମ୍ଭୀହୁନା ହାସରକହି,
—ଐନା ହାସଜ୍ଞବିବଦି ସାବିଦ୍ରବଦି ଐସୁ ଐଗୀ ଢମଜବା ଲୈକାହି ତାନବା
ଐବୁ ଅହିଂ ପୁଧୋକପିରକ୍ଷଗା ହୁନ୍ଦୋକପିରେ ହାସନା ଲାଓନି ଧଞ୍ଜଲତ୍ରା ?
ଚାଓତୋସ୍ତୀ ପୁମପଞ୍ଚ ପଞ୍ଚଧରମହି, ମହାକ କୁମ୍ଭୀ ଅହୁଗୀ ଲାଂଦା ତାରେ । ମସି
ପୁସ୍ତସି ଧୋକନି ଧଞ୍ଜଲସବଦି କୁମ୍ଭୀ ଅହୁନା ଧିଲ୍ଲୁ ହାସବହୁ ସାରମୋହିଦବନି ।
ହୋଜିକ୍ତି କମଦୋବା ! !

হুগী অতুনা মখা তারকই, —কদাও ঐবু ইমুন্দা পুশিনবিম্ব ইচে
অতুগা খেন্দনা লৈজগে।

জ্ঞান মাঙলবা চাওতোয়ী রাগী কোছোংজৈ অতু তপ্পা তপ্পা অমমতা
শংতোক্তুনা মাজোলদা বাখংলকই, হুগী অতুম্ মতুংদা অতুম ইন্নরকই।

ওয়া হন্নকই হায়তুনা মাসিকানা হরাওনা চেহ্নারক্তুনা যোপাক
অতুনে খুদৈ ময়োম ততুনে ওকপিররে। মাইরেন অছি উবদা মালি-
কানা হরাওবনা লাওরমই সত্য মুংডাইজরেদা ঐদি ওহাংকা চানী-তুনা
লৈরব্ববনি। অতুদগী চাওতোয়ীদ ওনশিন্দুনা হায়রকই, —ওংকা লোইনা
তুমহনখে, নহানমথৈ নংনা সেবা পেন্দবা অতু উবদা ঐম্ মুংডাইতুনা
ওসিদি পেয়া সেবা তৌরগে ডাইরিবনি লাকও ঈশিং শারবনি, খোঙ
খুং হাংদোক্তুরো, কৈদৌরবগে লেপুনা লৈরিবসিবো?

মালিকাগী মগায়দা মুন্না ফেলুরগা চাওতোয়ী কপাংরাক্ত। মালি-
কাদি মঙতু ডাইরে, হংলকই, ---কৈদৌরবগে, হৈমা ফাগীরাও?

তাঞ্জা অসিদা মাজান্দা লেপ্লিবী অতু শং হেক চংলক্তুনা ঐ
হায়তুগে হায়তুনা বারী মথং মথং লীবা হৌরকই অমম্ হায়রকই,
---ফেউ ইচে ঐম্ ইবু-ওগী সেবা তৌবা রাওগে হায়তুনা ওসিদি
লাকবনি হৈচেনা হায়বা রা অমমতা হীকোকচরোই, ওসি তৌরিব.স
মতাংনা যাদতুনা তৌরিবনি।

চাওতোয়ী তুমিগা লেপুনা লৈ। মালিকানা চাওতোয়ীগী মথোঙদা
তুরতুনা হিক হিক কপুনা হংলকই, ---হায়রিবসিবু অচুয়রা ইবুঙা ঐদি
মাঙজরেদনা, নংনা অহিং চংলয়তুগবু অন্তুয়া থোকত্য়া ঐনা অহিং চং-
কতু কনা যান্না হায়বনি। ঐগী সেবাদা কয়ামুক যান্না পেজতুনা অসিগুখা

থবক অসি তৌঃল্লিবনো। নংনা পেন্দবছ ঐডোন্দা হায়বা যাত্রা? ফরে
অডাং অহল ডসি নঙ সৌহোঁরো ইচানুপী অতোদী অসিদি ঐগোয়
ইচেনা য়োকচরগে হাঃবনি। ঐদি ফিঙহিৎক চারগা ডসি অহিংক
শিগনি। ঐ স্মহায়না হিংছনা লৈবা ডম্মাই।

চাওতোদীনা মালিকাঃ থেমছনা রারী পুয়া তাঃল্লমই। সুপী অছনা
কমাংদা থাবা ফক্ অছনা কমছনা লৈরমই, চাওতোদী মঠে মনাওনা
ফুকা মপান্দা শুং শুং কপরি। চাওতোদীগী নিনি চংকদবা বেরী অছ
অহিং অহবা লোইনা হুমঃ, খল্লকই, বেরীসিসু করিনো ওঃস্বাক্সা থাখে।

নোং ডাল্লে। নোংমাইজিং হুমিংনি। চাওতোদী সুপী অতোদী অমা
পুরক্লে হায়বনি লৈকাই রা রা লাওহনা লৈকাই মীনা ডুং ডুং তিল্লরে।
লৈকাইগী অহল লমনশিংনা খল্লরবা মজুংদা সুপীঃগী হারগী মপুরোইবছদা
পাও তাক্সুবা চুমই হায়নরে। খরনা পাও হায়দোকপা চংনখে।
মালিকাসু চাওতোদীসু হুঙগী মূর্তিহু ডায়খে, খিনখিবঃগী লেঙদে।
অডাং অনিছ ইডাও ডাওরে। সুপী অহদি থোইদোক্সা অরাবা উদে
কক্সা কমছনা অছম লৈ।

ময়াম নিরক্লে সুপীঃগী হারগী মপুরোইবা লাক্লে হায়না। ময়ামা
শকখঙ মঃয়খঙনবা মীনি। নিপা অছনা লৈরিবা ময়ামদা ইয়েং য়েংদনা
ইমুংদা প্রপ প্রপ চঙলক্তুনা চাওতোদীগী মনাক য়ৌরমই। নিপা অছবু
উবদা চাওতোদীনা ইঙক ডকা মামতোন হায়না কোই। নিপা অছ
চাওতোদীগী মমাগা পোকমিল্লবা মামতোল্লি।

চাওতোদীনা মাগী মামতোন্দা ওরাং সুপীঃছনা কয়মা খুদোংচাবা
লৌঃল্লিঃপা, কয়ম হায়না খেংনবা পুয়ঃক লীঃবনা মাগী মামতোমা

হায়রকই, —ইবুঙো স্নান ফরে ঐ দ্বারী লীগে দুপী অসি ঐনী হক্ষক
অতোস্বী ওইনা লৌই হায়বছনি। ওয়াং ঐনা শাওনরগা খোকখিবনি।
নংগী ননেতোন অক্ষনা মচা অমস্তা পোকুবদা ঐনী ইংখো, খয়ল স্নে-
খিলহোনবা নিপা অমস্তা ফংবা স্নাত্তা স্নেংগে হায়ছনা অতোস্বী ওইনা
লৌবা থা অহম মপুং ফাদ্রি। ইমাক্সা লৌশিন্দুনা থয়সা ফরেনা, ঐনি
শিরম নারমগজা হায়ছনা থয়সা স্নান বাকরবনি। ঐ হৌজিকমক পুথুগে
উসিদগী খঙনরো অসিন্স ননেতোরিকো। হৈ লাকও হায়ছনা মাগী
মামতোয়া দুপী অছ পুরগা চংখিরমই। লৈকাই পুন্নমক তুমিমা মতো
অহ স্নেংনহৌই।

চাকলেন চারে মালিকা মঠে মনাও ইকাইনবোই হক্সোইনবোই
থা অমস্তা ওাঙনদ্রে। চাওতোস্বীনা স্নানরক্তা ওলছনা হায়রকই, — ওসিগী
ইংখাং অসি ওানপ খোংবা ওইনা তোরমগদবনি।

হুংখিল চাওতোস্বী লৌবুক চংপা তোক্সে মছগী মছস্তা খাঙজো
অমা পায়ছনা মোরোক মখোঙ শোয়মই। ওরাংগী অহিং অহ অসুম
থয়বদা তু চুই বিসু বিসু! মামতোন লৈরমজবদি শিরমগনিদা।

—বেরী অসিমস্তা ফানবিসু।

চাওতোস্বী থংপেক থংই। মালিকানা বেরী অমা পায়ছনা মাগী
মতুংদা লেপ্নমই। চাওতোস্বীনা তাপ লৌছনা করিমস্তা হায়দনা চিংই।

মালিকানা মনগন্দা লাক্সুনা ইল্লগা অনৌবা হায়না লক্করকই।
চাওতোস্বীসু খৌইদৌ শাওগলছনা মালিকাগী মথুদাংদা পায়রগা লাক্সুনা
চিখিল্লগা নং উখিত্তা হায়ছনা হায়রকপদা মালিকানা হম্বা হায়ছনা
চাওতোস্বীগী মমায়দা খুংতুয়া ছপ লাওনা গুরমগা নোক্সুনা চেনখিরমই।

স্বাস্থ্য হৈকোল

কালেন ছুটি মন্থনি অঙাং ময়াম কবাদি শামরি কনানা উ হায়-
না লাওহুনা তান্‌বা রাওই, কনানা কবাদি কবাদি হায়নস্থ লাওহুনা
ভালি। অঙাং অমনা কন্না তানশিল্লক্কি— উদগী চাওবা খোংনাংনি,
মনা পুংবা হৈনৌনি, মরপ রাংবা কেলিনি শোর তৎকদৌরহুনা থুনা
হজ্জিনথি। অমনা থুনা তানশিল্লক্কি— তে তে তেনরা কৈশামপাৎকি
তেনরা হৈনৌনা মুল্লাগা তেনরানা হরাওই উ উ উ
ইবোতোয়ীনা শামবা লেন্‌গা হায়রকই বা অমা নিংখিলক্কে বোয়াই।
—কৈনো ?

ইবোতোয়ীনা হায়রকই,— মোইবুত্ত লোকপা লৈকাইগী স্বাস্থ্য হৈকোলগী
হৈনৌ মুল্লহৌরে।

শামবা তোক্তুনা ময়াম ইবোতোয়ীখোয়গী শঙ্কোয়দা মীতিন অমা
ফমথু।

কেশোনা হায়রকই,— হয়েংসি হেক্তা চংলসি, হয়েং জুংনাংরাইরম
ময়াম শেষ শামরকও।

গৌরোনা হায়রকই,— ফরে নখোর ময়াম হৈকোলদা চডউ ঐ কো-
হোংদা মী লাকপা য়েংগে জুই খোংলক্কে কাহনবা সাদেকো।

জিতেন্না হায়রকই,— ঐদি ভাই উ কাৰকাসে সাদা হৈবজাৎনি-
নে। ঐখোয়' মাস্থখোয়দা হৈক্কা হেকপদা হৈনৌ হেকপদা কাওরি-

পোৎনিনে লফুগা কাছনা লংকাইকাওবা কক্কা উথজাংনিমে।

শামুসু রাওরকই,- হেরা 'অহুগী ওইরবদি ঐসু তাচজ্রমনীগী মহুং ইন্দুনা রাওশঙগী কোবী ছরানবদা মৈ হৌরিপোৎনিমে।

অসুয়া মিটিং চখরিউঙদা ইবোতোস্বী খোয়গী তাচেগী মখোল তা-
রুজমই। ইবোতোস্বীনা মচিন্দা খুদোস্বী ঝম্বছনা মচিন্দা স্ন লাওনা
কাম্বছনা মমিং কুপ্রকই। মখোয়গী তাচে তাখুবিদি প্লান খুদিংমক ফেল
ওইখিবা তারে। মখংগী মুমিংতা শেম শাবা লোইরছনা মুংদাংরাইরমগী
মতমদা ইবোতোস্বী, বোয়াই, কেশো, গৌরো, জিতেন অমসুং শামু
মখোয় তরুক রাশেম হৈকোলগী মাইগৈ পাংলকমই। অসুয় লাকপনা
চেক শাকমগী লমহাং অহু লাছোজুনা উকু অচোবা অহু যৌরক্কে।
রাগী উরোক থোং অহু লালগা লফুতনা ঝরা হোবা ইংখোল অহুগী
নাকন্দা চংখিবা শাংলবা লখেল অহুগী তুংইল্লনা লাকপনা শূরুপ ভৌনা
উমংগুয়া তায়্যা উরমই রাশেমগী হৈকোল।

মোইবুঙ লোকপা লৈকাইসি মী য়ায়া তাদে ক'রিগীনো ঝড়ং,
রাশেম হৈকোলগী মনাজুনা অমুকা হেরা চীকই। রাং চাউরবা হৈ-
কোলগী গেট অহু কারগা মখোল ময়্যাম চঙলমই। গেট অহু কোল-
ইং চারবা শো অমা লোল্লি। গৌরোনা গেটকি মপান্দা মী শঙব-
গীদমজা লেগুনা লৈছৌরে।

হৈকোলগী মহুং অহু মতম কুইা মী চজ্রাল খোঙলস্বী পুয়মক

নাপী শোভজিলে, মচি মচি খুদিংদা অকংবা উনাভনা পৈছনা হাবুং
ওইনা লৈরে, লৈপুংখাঙঙ অমদি ইকাইখিবীভনা থরা হৌরে, উগী
উখোঙ থরদনা শবিনা লৈচাক ইনখৎলক্ৰি। মখোয় ময়াম হৈনো পা-
খীগী মখোঙ তরা চঙশিল্লক্ৰে।

কেশোনা শোস্থাননা লাওরকই,— হৈ মী লৈরে! উখুমালে-
দো। মখোয় ময়াম উগী মরুমদা লুম্বা হোংনরমই। মুপীমচা ওই-
রলে হৈনো মখোঙদা হৈনো খুল্লি। পাখোমদা পাঙখোকপী কোক
অমা লিলি য়েংবদা পুপ পুপ লাওরতনা ওম্বোকা কজথে, লাক্সিবা
ময়াম অহুবু করিমত্তা ধৌওইদনা হৈনো খুন্দুনা ফিগাওদা হাপ্পি।

ইবোতোহীনা ময়াম মরুমগী খায়দগী অহলনি : মানা পাংখ শা-
রতনা হংলকই,— মেমা নমিং করি কোই ? মুপীমচা অহুনা হৈনো
খুলা খুলা খুল্লকই, রোমোলা। শামুনা হংই,— নংবু নথত্তা হৈনো
খুল্লিবসি কিজাও, ভুত লাকচনি।

বোয়াইনা অমুক হংই,— নং কদায়দা লৈগে ?
রোমোলা পাঙখুম অমত্তা পীরক্তে ধৌওইদনা হৈনো খুন্দুনা লৈ।

ইবোতোহীখোয় মখোয়গী থবত্তা পুন্নি থিংজিল্লকই। জিভেয়া
উদা কাথিরমই, ইবোতোহী কেশো বোয়াই অহুগা শামুনা উখাদা
খাদরকপা হৈনো খুল্লনবা লৈরমই। হৈনৌশিং অহু মখজায় ওংখং
ওংখং ওংনা য়ায়া বাংনা পাপ্পি। জিভেয়া খাইদগী বাংবা মশা অহু-
দা কারগা হৈনো অমুনবা থরা হেহে ভৌবদা থংনবা উশাদগী মেঙ-
লবা ধোছোক্তা কনানো অমনা হায়রকই,— ঐডোন্না হৈনো অমুনবা
অমত্তা পীমুনা। জিভেয়া ওকা য়েংখোরল্লমই। বাংখুবা হৈনো পাস্বী
অহুগী থংনবা উশা অমদা রোমোলা মখোঙ রাহুতনা কমছনা লৈরি।

হৈনো ভৌরবসিদি ! অশুক রাংখু বা উধা অসিদা রোমোলা করম
হায়না কারক্লিবনো ।

জিতেন্না হায়,— হৈ নঙ করম হায়না কারক্লিবনো ? অশুক রাংবা
নিদগী তারবদি নকোক্তু কায়ছনা নথায়ছ মাঙলোয়জা ? হানি তারদা
রোমোলানা নোক্তুনা হেরা য়েজোসে হায়ছনা অরাংবা হৈনো পাস্বী
অহদগী কল চোংথখে । জিতেনগী মমীং তন্দন পইরমই, অশুক পী-
ক্লিবা হুগীমচা অসিনা অশুক ওকপাৎবক ভৌরকপা অসিদা মাগী হক-
চাংছ কিবনা থক থক নীক্লমই উদগী কুমথগদবা কিরমই থল্লকই, ঐ-
ওলা ভল্লরেনা ।

জিতেন থুনা উদগী কুমথরমই । মনাক অহুয়াইদা রোমোলা উথি-
দ্রে । ইবোতোয়ীখোয় লোইনা হৈনো মখোঙনা জ্ঞান মাঙছনা তাছনা
লৈরি । জিতেন্না লোইনা হৌদোক্তুনা জ্ঞান তাহল্লমই । জ্ঞান তারক্লগা
মোয়না হায় মছদি রোমোলানা অমুক্তদা উদা কন চোংথখিব উবদা
পাথৎতুনা জ্ঞান মাঙলুবনি ।

খঙনীংমনখুছনা ইবোতোয়ীনা হুংদাং মমানা য়ায়েম হৈকোলগী
রাগী লীবিয়ু হায়রমই । মমানা শয়া রাগী লীবিয়কই,—

য়ায়েমগী তোমচা হায়বা ইনাকখু বা অমা লৈরমই মাগী মচাহুগী
অমভং পোকই, রোমোলা কোই । মমা মপানা রোমোলাবু লুনা চান্না
তৌজৈ । হৌজিক লৈরিবা য়ায়েম হৈকোল হায়বা অসিগী মছদা পুথি
অমা লৈরমই । নোংমা হৈনো থুন্বা চংপদা রোমোলা পুথি অহদা
তাহুনা শিথি । ঈশিংদগী লৌৎলকপদা মাগী কুরিংখাওদা হৈনো অমুনবা
য়াগরমই হায় । হুমিং অহুদগী পুথি তহু কু-জিনথে ।

মমানা অসিনু হায়রমই.— ইবুঙা য়ায়েমগী হৈকোল অসি হুথিং
অহুদগী শো লোনখুবনি, চংলু লাকউকো, রোমোলাচ তুত ওল্লগা
মরক মরক হৈনো থুন্বা পোকই হাবনিকো ।

শংবালবা আতিয়াদগী অখাক ঘরাও

মতমহু নিশিংলি ডিসেম্বরগী অরোইবনি।

হন্দক মরক অসি কলিকাতা সহরসি অঙকপা কংনা ঙ্গেই। অহুগীমু
মথক্তা অইংবা লুংশিংনা হু হু হুদা শরু ফাওবা চীক চীক লাওই।

মেডিকেল কলেজদা এগী অরোইবা চহীনি, ফাইনেল পরিকা
নকশিল্লক্কে, ইমারজেন্সি ডিউটি তারি! এগী জুনিয়ার অহুদি কা মমুংদা
নিংঙাইদনা তুম্বি। এদি ইশাগী কমুং নল্লবদি নোংমতা তুহা যাদে
অহুনা ডিউটি কমদা কমতুনা লাইব্রিক অমা পারি। ষ্ট্রেচর বিয়ারার
অনি অহুগা জমানারশিংহুদি কম্পের চিংখংলতুনা নিংঙাইদনা তুম্বি।

ঙাইহাকি মমাংদা মরক মরক্তা অচংপা ইঞ্জিনগী মখোল, অহুগা
টুং টুং লাওবা মখোল ভাব। ফংলবনি হোজিক্তি মতুম্ব তাখিদে। মাইগৈ
পুহা পুমচীক চীকথে। খঙহোদনা নাকোদো লুপীগী খোজেল অমা
তারকই।

—ডাক্তর বাবু কদোমদা লৈবগে —।

—কনানো? মায় খাজতুনা য়েংলুই।

ইমারজেন্সি কমগী পংডান ডান্দবা খাংমৈগী মডান্দা লুপী অমা
লেপ্লি। মাগী চহীসি স্তম খনবদা কুহুগী মথক্তি ওইরোই, কুচু ভোঁবী
ভোজানবী শাবাব্বি। মাগী ওই খংবগী পীতুম মমাংদা অশোকপগী মকম
অমা লৈ মতুম্বগী ই তা তখ তারি। মহাকি লাইবক্তা অমদি শম-
বয়সকনা সিন্দুর নমই। মখুং তহু লতেং অমতা য়াংদে ইহাও হাওই।

হুপী অহুদা স্নেহবদা মীং কুপ্পিখিদমহুদি মহাকি চান্দরিডাই লৈম্বা
শক্তম অহুদনি। অহুক নিংখি জবা মহাকি মমিং অনিদো, অহুগুহা বাংনা
তুহা নাভোন অমুক্ত। উজি। —ডাক্তর বাবু কদোমদা লৈবগে, —ঐগী
ইপুরোইবা এন্টিডেন্ট অমা তৌরুরে!

অদোমগী ইপুরোইবদি কদার, হুম্মুক্তি ঐনা হংলমই।

—মপান্দা রিক্সাদা লৈ।

ঐহাক হৌগৎলমই, হায়রমই, —মহাকপু মহুদা পুশিনরিরকউ

—ঐখস্তা পুরকপা ডুমদ্রে —জ্ঞান অমত্তা রাওদ্রে।

ও ফরে ডাইবিখো

ঐনা ষ্ট্রোর বিয়ারারশিং অহু কোহুনা হায়রমই, —নখোর অনি
হৌগৎলু মপান্দা অশোকপা অমা লাক্রে ষ্ট্রোরদা পুশিলকউ।

হুপী অহুসু চৎননবা মমার লৈখোকখিরমই।

হুপী অহুনা শেংলিবা অডোবা শাড়ী অহু ঈখেনা ঈঙাংনা পাক্কুরে।

মানা চংকে ভৌবদা ঐনা খিংলঃই, —অদোমগী শাড়ী মশাপুহা
ঈ তৈরে, অদোম পোখাবিসু অদোমগীসু শোকুনা য়ায়া নারয়নি।

হুপী অহু মমার লৈখোরকুমদে, হায়বহুমক হায়রকুমই, ঐগীদমক্তা
অদোম রাবিগহু ---অহানবদা ঐগী ইপুরোইবগীসি ওইনা অমুক্তা লায়-
কল্পবিখো।

হুপী অদো ঐগী রা খৌওইদনা মপান খোকখিরমই ডাইহাক
ঐ.রগা ষ্ট্রোরদা জ্ঞান রাওজবা অমখকপু পুশিলকুমই ষ্ট্রোর বিয়ারারশিংনা

অশোকপা নিপা অদো পুমরাং কৈজোম শেংলি অহুগা শাল অমা
হকচান্দা মকম মরাং খডনদা স্নেংখিজি। শাল অহু উকুদগা ঈগনা

পুষ্মোং মোংলে । নিপা অহু চহী পংসাম সান্নমোই- নিহুগী মখা
ওইরমগনি নীংই ।

ইচপ চপ্পা মুশিন মুবা ফিভল্লি ।

চংলো টেবলদা পুখো— ঐনা মখোয় অনিহুদা হায়রমই । স্টেচর অহু
মখোয়না মজুংদা পুশিনথে ।

জুনিয়ার অহু কোরগা ঐদি ড্রেসিং রুমদা চঙলে ।

জুনিয়ার জয়ন্তনা হায়রকুমই,— করি কেসনো ডাক্তর ?

—মাগী জুগীনা হায়ববু লম্বীদা এম্বিডেন্ট ভোবা ওইরমালে, অন-
কলসনি, হেড ইজুরি ওইরম্বা তাই, চংলো স্নেংলুসি ঐনা খুং হান্না হান্না
হায় । জয়ন্ত টেবল মনাক্তা চঙথরে—

—ডাক্তর !

—কৈদোরে ?

—নিপাসিদি য়ু সান্না থকচিল্লুরে ।

—য়ু

—উম নকশিনবীরকউ, মনম নল্লকনি ।

অশেংবনি মনাক নকশিল্লুবদা থুক থুক লাওই, আলকোহোলগী
মনম্বা নাভোন্দা চঙলক্তুনা পুক মথক মখা ওল্লমই । টোচ কাপশিন্দুনা
মাগী মমীং ফাক্তোক্তুনা স্নেংলমই, —ডাইলেটেড পিউপিল, থঙলে নিপাসি
য়ু সান্না থকচিল্লুরে । মহাকী মকোকী স্নেংথংবদা ইজুরি অমা লৈরি,
থরা শাংনা শোকে, সিটচ অমা অনি ভোবা তারে ।

সিটচ ভোরে অহুগা হকচংগী মকম অতোপ অতোল্লদা শোকপা
অহুনা ড্রেসিং ভোরে । মরক অসিদা নিপা অসিগী জ্ঞান থরা থরা
লাকপত্তম ভোরমই, নিশাগী মম্বাই লোইরম্বা ওইরমালে ।

অন্যক কুইবসি নিপা অসিগী হুপীহুপী হাদি কাওখোকুরে । খুং
হান্না হান্না নিংশিংলকুমই খঙহৌদনা, জয়ন্তনা ওনশিন্দুনা হায়রমই,—
ইহে নিপাসিগী হুপী অহুসু ইমারজেলি কুমদা কমহুনা লৈরমগনি য়েং-
লুচো । হুপী অহুসু মমায়দা থরা শোক্‌বনি, মাগীসু ড্রেসিং ভোবা
দয়কারনি ।

জয়ন্ত খোকখিরমই ।

ডাইহাক লৈরগা জয়ন্তনা হজ্জিলক্‌গা হায়রকই,— কদায় ডাক্তর কনাসু
লৈহৌদনা ।

—করিনোনে লৈহৌদে হায়ববো’ মহাক মশারকনি মহাকী মপুরোইববু
পুরক্‌গা ।

—কজনা য়েংলক্‌বনি কনাসু লৈহৌদে ডাক্তর ।

—অহু ওইরবদি

—চংলগনি

—করি হানোনে, মপুরোইববু পুরক্‌গা হোসপিভালদা থনয়গা চংখুবা,
চংলো য়েংলুসি ।

ইমারজেলি কুমদা চঙলগা য়েংবদা কনাসু লৈরমজে । মপান্দসু
চংতুনা থিরমই অহুবু কদায়দসু কনাসু লৈবা উরমদে । হুপী অহু
কদায়দসু উবা কংখিজ্‌, অঙকপনি । ঐখোয়দা তাক্‌বদনা মহাক্‌গা চংখি-
বসি করিগীনো, অহুগা মহাকী মপুরোইববু সিগী ফিভমদা হুম্বোক্‌মি
তশেংনা অঙকপনি ।

নিপা অসিগী মমিং মথাসু হায়রমজি ।

ঐখোয় ড্রেসিং কুমদা অন্যক চঙলকুমই । নিপা অহুগী জ্ঞান থরা থরা
লাল্লে । অহুবু তশেংনা ভাব ভাৰা হায়বহু মক্তি ওইদি ।

ড্রেসিং কুমদগী হেক হক্‌কপদা জয়ন্তনা হংলকুমই,

—ডাক্তর কমদৌরে খরা জ্ঞান ভারত্বা?

—ভাত্রি

---নিপা ভসিগী বাদি ঐদি খনবু খল্লদে, মাগী হুপীহুগী বানি ঐনা খল্লহুদি। মহাকী মমায়গী অশোকপা মকমদগী ঐ তাহৌবনি। শেংলিবা শাড়ী অহুসু ঐনা ডাঙহৌবনি। অহুবু হুপী অহুনা অসুম হারনা মপু. রোইববু হুন্দোল্লখা করিগীনো। অমুকসু খল্লমই অনকপদা লৈবা খঙন চারুবা কনাগীনা কি হোংনোকপা চংলমগদা অহুবু মহুসু ভৌরমগনি হারুবা বানীংদে। চুরপ অমা চমখংলমই।

পুংমুক হোংখে, অহুবু হুপী অহু হল্লকপা কোঁবা লৈয়ে। য়েংখোক-খিখদা উরমই, মকোক্তা বেঙেজ পুনবা নিপাদো ইয়ারজেলি কুমদগী লেগখংলক্লে।

---ঐ মুম চংলগে, নিপা অহুনা হাররকুমই।

হোয়নে চংপিয়ো অহুবু নোংতদি ডানবিসহুদনা অহুগা অদোমগী হুপী-দি ডাইবিরোইত্র।

—ঐগী হুপী, নিপাহুনা ওক্কা হংলকই।

অহোয় মহাকমরনি অদোমবু হোসপিটাল সি ফাওবা রিক্সদা পুবিরকুমখা-।

—ঐগী হুপীনা পুবিরকপা।

অহোয় অহুবু মহাক্কা চংখিবসিবু কদায়দনো?

অহু ওইবদি হল্লকসু রোমানা ঐবু হোসপিটালদা খিববিরকুমখা, নি-পা অহুগী খোংখোক অহু নীকুমই। কখীসু কখীসু অদোম হৌজিকসু মপুংকানা ফত্রি। নত্তে নত্তে ডাক্তরবাবু ঐগীদমত্কাদি করিমতা খনবিগনু ঐ করিমতা ভৌনে, নিশা চারুবনি লখী লাখোকপদা টেলি অমনা খেংহুনা শীংতুনা ভাবনি।

—টেক্সিনা খেংবা!

—হোর, তুবা মতমদা কবানো অমনা ঐবু হোগৎপত্তম ভৌখি। জ্ঞান মাঙলুরে, জ্ঞান হেক মাঙজিউগী মমাঙদা খঙই রোমানা ঐবু কাবনি নজবদি ঐ গাভীগী চাকাদা তারমগদৌরবনি।

—অদোমগী মূপী অহুন্ অদোমগা লোয়নবিরকপ্রা?

—হম : নন্তে—

—অহু ওইরবদি?

—ঐগী মূপীদি লৈখিদবা কুইরে

—করি হাম্বা, ডকপনা ঐ পুমগঙ পডশিনখিরমই। অদোমগী মূপীবি শিখুবা?

—হোর শিকম ইখোক খোক্তনা শিখিবনি, নিপা অহু কপখোকখিরমই,—ঐনা মাবু হাংপনি।

—করি!

—হোর ডাক্তর বাবু। ঐবু খিনবিরকপা মূপী অহু কিভম মূর্তি কমদৌই?

কুহু ভৌই, ভোক্তানৈ, শমখামকমদা সিন্দুর নমই শাড়ী অঙোবা অমা শেংলকই, শকহেনবীনি।

—উম মহাক ঐগী মূপী রোমানি। ডাক্তরবাবু মহাক্সা মীরোজিউদা ঐনা নিশাগী ময়্যাইনা মঙোন্দা চৈ অমনা লংলম্মী ময়্যদা মহাক অহুবি শিখু। মহাক তুশিনখি, মমায়দা খীনা শোকখি। ইস : লেঙম শাঙমদ্রবা মহাকী হকচাং অহুদগী লেগ্না লৈভনা ঐ শীম্বরকখি মহ অ-ডকপা ব্রিটিশি, ঐ শা অমনি শা।

ঐগী খুং পায়রহুনা শোর শাংনা হোজ্জগা হাম্বরকই,— অমুক্তবু নন্তে,

মসিগী মমাঙদা মহাক্কা ঐবু জ্ঞান যাওজ্বা মতমদা লম্বীদগী হোসপিতাল-
দা খিনখিরমই।

মাগী বারীছা খাজদবগী মতিক ডকই।

ওঃ জ্ঞান মাঙলমদ্রবদি মাবু শোয়দনা উবা ফংলমগদবনি খাজবিস্ত ডা-
ক্তর মাগা উন্নবগীদমক্তা মরক মরক্তা য় য়ায়া থকচিল্লাগা লম্বীদা হেক
হেক চংলি। থঙই এক্সিডেন্ট শোয়দনা তৌনি অহুবু মহুদা শোকচর-
বস্তু মানদি ঐবু কনবিবা লাক্কা, মতমহুদা মথুং অহু ভাপ লাঙনা
অমুক্তা কাহেংগে তৌববু হেক্তা ডমহৌদে। জ্ঞান মাঙই— জ্ঞান মাঙ-
বগা মহাক হেক্তা লাকই— হুম ডাক্তরবাবু ঐ য়োজখুংগে, থেক য়ু।
নিপা তহু ইমারজেলি কুমদগী থোকখিরমই।

ঐখোয় অনিমক ইপঙ পঙলিল্লহুনা চময়না কমহুনা অহুম লৈরমই। মাবু
খামগদবা ফাওবা কাওরমই।

ভাব ভারকপদা কৌরমই,— ভাবিরিত্রা হো মরুপ ডাইবিখো ও।
ধুনা হোগৎতুনা খোঙলোমদা খোরক্কমই।

করিনো তৌরিবসিনা! মহাক্কা অমুক কদায়! মাঙগী লম্বী অহু
ইহাঙ হাঙই অতিয়াদা য়েংখংলুই তরু তরুবা অতিয়াহু
খরানমিচাক ময়ান্না কুয়েং কায়েং তৌরি।

অহিংগী ডরোইবা য়ুখজুদা হ হ হ হুগ্নি অইংবা হুংগিৎনা।

হেলোই

খলেক্স অহানবা কারে, ইয়ুংগী অহল লম্বা তরুহুনা টেরেলিন
খোজুাও ফুরিং, খোঙউপ, সাইকল অহনবা সনাখুদোপ লোইনা লৈহুদমই।

অঙাং ওইরিউদগী মসিগী পুলি অসি করি মুমিত্তা লাকবা খন্দু-
না লৈরম্বনি ।

ঝুলোনগী পুনিমা মুমিৎ লাক্লে । ঐগা লেখেন্গা অহানবা লোং-
পেন শেংপা ওইনা লুনা নান্না খাবলগী মঙালদা ঝুলোনগী কুইয়ে ঝেং-
বা খোকমিন্নরকই । ঝুলোনগী কুইয়ে ময়ান্না শোইয়ে ।

জ্ঞান ভাঙ্গিউদা ঝুলোন কমদৌখিবনো খঙহৌদ্রে অহুং চহী তরামুক
সুরকপা অহুয়াইদা ইমা ঝুলোনগী ঈশৈ ইল্লমই । ইমানা ঝুলোনগী
ঈশৈ হনবা চংপদা ঐম্ব মতুং ইন্দুনা ঝুলোন কোয়বা য়ান্না চংখিবা-
মোন লৈকাইদা, চৌধুরিমম্বদা জগন্নাথ অচৌষদা গোবিন্দগীদা ডাইবা
উমদতুনা ফক্কা করা অমা তুমখি । গোবিন্দগী শৌগল লোইরম্বগা
ইল্লকপদা নোং ডানবম্ব য়াওখি । অবোকনা ঝুলোনগী কুংডাইবা বারী
করা লিখি । বারী তহু তাবনা ঐগা খনখি নোংমা ঐম্ব লোংপেন
শেংকখিনিদনা সাইকল অহুং বা শেংকখিনি । ঐনা নোংমা পাবুংদা
চংলগা হায়কই, — পাবুং ঐ পোংগাও অশাংবা শেংলগেনা ইমান্নবা
লোইনা শেংনখে সাইকলম্ব লৈনখে, ঐতা ডায়রে ।

পাবুংনা লাইরিক্কুম ভৌগে হায়দতুনা, হায়দতুনা লীচৈনা কনগে
ভৌরবই । ঐনা খুইদগী কুংডাইখিবা ঝুলোনগী বারীদি খুড়া কান-
হায়না লীবিখিবতুনা ইহেন হেরি । মহাক্কা ঝুলোন্দা খুবাক ঈশৈ
শকপীগী মতুং ইম্বগী বারিদা ঐম্ব খুবাক ঈশৈ শকপীগী মতুং য়ান্না ইল্লনিং-
লনই । ঐনা লীরম্বই, — ইবুঙো খুবাক ঈশৈ শকপীগী মতুং ইন্দুনা শৈ-
হম তমদগী শৈফম অমদা অহুং চংকদবনি, মখোয়দা খারকপা অচা-
পোং, কিহোম, কা মতপ, লোইনা ঐডোন্দা লাল্লকই, পাখং ময়াম কল্পক-
রিপোংনি ।

এনা হংখি,— খুড়া হৌজিকি য়ারবোইজা ?

অহল অহনা খুয়কই,- করিগী য়াদনি।

অহুদা নতুনা অহল অহনা হায়রকুমট- ইবুঙা বার মমাংগী সাই-
কল অসিনা অহনুবা ওইরিটৈগী হারিনি, ডাইখোংগী ইবেচা হায়বী অমা
লৈয়মইপোংনি, অমু.ভাইবা খুড়াগী গাড়া মমাংসিদা ভোংলহনা খুড়ানা
থৌ থৌহুনা চংলমইপোংনি- অসিনচিংবা

এগা লেখেল্লগা পুংইং ইরাঙ লাঙই। লখী সোরোক পুয়া ফী-
ডৌ লেংগী ঈশৈ শক্লুবী ঈশ্বরগী থৌগল গৌরবী ময়াম পুং নাকন্দা
য়ানুবা পুংইয়বা অনিনা মাঙ খারহুনা চংনি। বোকুল অমদি খাবলৈগী
লৈনম্মা পুংইং অসি হুংএনবা অমসু ফাওরকই।

পুং মাপল মথায় তাশিল্লক্রে থোইদোক্কা হুংঙাইবা ফংজে। মা-
ন্দোপ কয়া কয়া হৌকরগা খুরাইগী এজ্জা পিশকী মান্দোব, হাংখৈগী
অডোমগী মান্দোব, কোংবগী এজ্জা হোম্বাপুগী মান্দোব অসিদা নতুনা
অহস্কেম লৈকাই, নিংডোম লৈকাই, কাটৈখল উরিপোক, তেরা পুম্মক
নীংবা কায়রে।

পুং তরামথায় তারে এনা হায়রমই,- ভাই পুন্ডাবতী থোয়গী মা-
ন্দোবহু হৌকরগা য়ুমদা হঞ্জিল্লসিনে।

লেথেম্মা হায়খি,- বামোন ছুপীগা হুংশিনবসে পোলোইদা নীংবা
কায়বনিকো।

এনা নোক্তুনা খুমখি,- মহু এনা হৌজিক উরুবা য়াদয়েবানি।

পুন্ডাবতীহুনা এঁবু হেঁক উবদা মন্দীর মনৌদা কোথোক্তুনা লাইদা
কংপা লডুগা তলগা কা মতপ খরগা পীরকই। এনা হরাওনা হায়-

রমই— ঝুলোনগী কুঁয়ে হায়বহদি সিদা লৈরম্নেদনা। মাসু ঐ-
ডোন্ডা খুজলী অমুক্তং লৈরম্নগা চেনখিরমই।

ঐনা কা, লডু, তল পীজবদা লেখেন্না হায়বকই,- নংদি দাও
কারিনে, ঐগী লাইবক অসিদি সাপম খুঁদেগী লাইবক হায়বহ ওই-
রেনে। ঐখোয় পুন্যবতী খোয়গী মান্দোবতা ধরা কুইনা লৈরমই।
খুবাক ঙৈশ অমা তৌরমই। মরেপ রাংবী মমীংতি লুকখরপ পাঙবী
খাবাল ভোজানবী মখকসু ঙৈনা রাশী লৈবো অমা খুবাক ঙৈশহবা
য়াওরি।

ঐনা লেখেন্না হায়খি,- ভাই আদগী মরেপ রাংবী অসি লাইবিক
লাইন্তগা য়ায়া হৈরমগদবা মাসু ?

লেখেন্নসু খুয়কই,- হোয়নহৈ।

ঐনা পুঞ্জিদা খুয়কই, মসি লেখেনগী শেখীরগে ঐনা হোঁদে ক্রমই-
ভাই খুবাক ঙৈশ শকপী মতুং ইনসিনা। মাসু খুয়কই,- য়াইনে ঐখোয়
বাজীনসু নহালহাই খুবাক ঙৈশ শকপীগী মতুং ইনবগী রাবী ঐখোয়
ইন্দাদা লৌবিবদা ঐসু তাংখু।

খুবাক ঙৈশ হেক লোইবগা ঐখোয় গাড়ী ইছোক্তুনা শেম লা
রমই; পুন্যবতীছ ঐ খোকখিবা য়েংহোঁবনি খুং অহম হাইরম্নে।

পুংয়েবা অনিছনা সাইকলদা পুং রাশিলগা তুং ইথং থংনা চংসি
তুংগা অহল অনি অমগসু য়াওরি খুবাক ঙৈশ শকপীখিং অহুগী মপা
মপল ওইরহা ভাই, হোঁজিক্তা খুবাক ঙৈশ শকপীখিংছনি।

ঐনা পুং য়ৈবা অনিছদা খঙনবা হৌরমই- ওঝাবু মখংদি মফম কদায়-
হাইদা লৈরিবগে ?

—ইবুঙা খোঙাম লৈকাইদা লৈরিয়ে।

পুংয়েবা অমদি তামধুগীদা উ শুরবা তাখোইহুম ওইরয়ে। ঝানা হাঙ্গা কোরকই, ইবুঙা ঈশৈ তাবা লেঙইবরা?

ঐনা খুমই— তাখোইহুম খঙদে নাম তাবসি কলা পামখংলকইয়ে, তাখোয়হুম খোয়গী হোজিক্তা শকখিবহুম তাহেই, ওম্বোলা লুঙাইথে, অছনা অমুকসু তাননবা তাখোইহুম খোয়গী হুং ইল্লগদবনি।

তা খোইহুয়া ভাব তারহুনা হায়রকই— ফৈ ফৈ। অহুদগী ঐনা চুমঙ্গি হায়জিন্দুনা মরেপ ঝাংবী ঝাশী লৈবা অহুগী মনাক্তা চংশিল্লগা কোরমই,— মেমা ঈশৈবু ওম্বোলা লুঙাইথেনে।

জুপী অহুনা মখোল ধোলা নোল্লকই। মখোয় মরি সাইকল অমমমদা অনি অনি তোংহুনা মকোক খুমজিল্লগা চংলি। ঐনা অমুকা হায়রমই,— খাবল অমুক ফবা অদিদা কোক খুমজিল্লিবা করিগীনো হাংদোকউনে।

জুপীহু মকোক হাংদোরকমই, হায়রকমই,— নিপা ডাওশিল্লবশিনা ঝাঙ্গা লক্কে মছদা ভন্দুনা ভোবনিদা।

লেখেনা পাংশিল্লকই— ঐখোয় যাওরিবসিদি।

ঐনা হায়রমই— ইবেম্বা নখোর অনি তোংলিবহু ওম্বোলা ঝানা উরে অছনা নংনা ঐগী মরুপসিগী কেরিয়ারদা নগরো অহুগা অতোম্বা কে-রিয়ারদা তোংলিবী অছদা হায়রমই,— ইবেম্বা নংনা ঐগীদা নগরো।

ঝাঙ্গা ইকাইগদবোই নীংলমই অহুবু ফন্ ফন্ চোংখহুনা হরাও হরাও ঐখোয় অনিগী সাইকল মনীংদা শং শং নপগংলকই! ঐখোয় অনি লুঙাইবনা লোইরমই। ওসিগীসিনা জুপী পুবা অহানবনি। ওসাইগী মরেপ ঝাংবীহুনা লেখেনগী সাইকল মনীংদা তোংথে অমছনা ঐগীদা তোংলে। লেখেনগা অমছগা ঝারী চীকখনথে।

ঐদি ঐগী গাড়ী মনীংদা ভোংলিবীহুদা করি হায়গদগে খঙদহুনা
হুংলমই,— মেমা মথংসিবু কদায়দা শকদৌরিবগে ?

—খোংডায় লৈকাইনা।

হুপীগা হারী শাবসি অহানবদা য়ায়া নীকই হায়নৈ অহবু ওসি ঐখোয়গী
অসিদদি মানু ঐম্ব অমতা নীক্কে। খোংডাম লৈকাই য়ৌরে। লেখেন
গা ঐগগী কলেজ অহানবা কাবগী সাইকল অহনবা অনিহু ঝাঞ্জিলগা
মখোয়গী ফী হোংলে। লেখেনখোয়গী বাজীহুয়া কলেজ কাবগী লৈবিবা
পিষ্টোন হুয়র সাইকল অহনবা অহুদা মখোয় ময়ামগী কনেকশিং তহু
য়াল্লমই। মখোয়দা খারকগা কামতপ ম্ববী, কিহোম পুহা ঐখোয়
অনিদা লাল্লমই। লেখেন্না কা মতপ অমা হুকচিলগা হায়রল্লমই,—
ওসিগী হুমিং অসিদি য়ায়া হুংডাইনা, নোং ডালহম্মিংদেবো। পাখং
মচা ময়াম পুহা ঐখোয় অনি উবদা ময়িং নারমই।

খুবাক ঈশৈ লোইরে। ময়ান্না ফিলম ঈশৈ শল্পমউ হায়নরকপদগী
মরেপ হাংবী হুপী অহুনা ঈশৈ শল্পবা শেষ শাংখে। ঈশৈ হৌরল্লমই,
প্যার কিয়াতো ডরনা কা।

পাখং অমনা চঙলক্তুনা হুপী অহুগী মকোক্তা নোটি চবুন অমনা হা হা
চাইথবিরমই। পাখং অমনা অমুক হাল্লগীহুদগী হেয়নবা ওকপা ওমদব-
মথে পৈশা ঝাঞ্জিলকই। পুক্রিংদা খরা শাওঁনীংবা ফাওঁই। পাখং
আতোপ্পা অমনা হিদাক ডাওরগা চঙলক্তমই, অহুগা ঈশৈ শল্পিবী অহুগী
খুদাং পায়গদবগী কোয়লাম লামই। ঐখোয় অনি মখোয়গী মভৌ অহু
য়ানীংজে। আতোপ্পা পাখং অমায়ুক চঙলক্তুনা ঈশৈ শল্পিবী অহুগী
শমজিদা আতঃরগুলাব অমা নমহুনা খেৎচিল্লমই।

লেখেনগা ঐগা ঈ কারমই ; ডাইহাকুং মখোয়গা তিনকবহুদা পুক্রিসিনা

খন্দন চাওরকই ! লৈখেদি অমুকং ঈ কাখিবগী হন্দরকপা লৈব্রে ।
 ঐনা লেখেলা থেমজিগি, ভাই মথোয়সে কুঁকগী লায় শোল্লিগনি
 হায়রু থাননদি যান্না ইকাইখুয়রমজাংনি হোজিক্তি চনৈনরবা সমাজসিনা
 মথোয়সিবু ভাইহাক অরাবা পোখাকম ওইনা নৌনরি । তশেংনা ওসি
 দি মথোয়শিংসে নাম পামহুনা ভৌবা ভাক্তা নন্তে, হিংনবগী লাম্বেনবদা
 খোঁক্খিবিবা ভাক্তনি, সরকারনস্থ মথোয়বু থবক পীদিবা নন্তেদো ।

ঐখোয় কনামত্তা তাক্রমদনা খোরক্রে । ঐগী মরুপ লেখেয়দি
 ভশেংনা ঐশ্মোর শোকধুবা জাংনি । খঙদে মাগা অমুহুগা ওসাই সাই-
 কল ভোংছনা লাকমিল্লবনা করম্বা বা অমা লেপখোকনধুবনো খঙদে
 সাইকলদা যান্নয়া ফনেকশিংদো লোইনা খোংখরয়ে । মোইরাংখোম মপা
 যৌবা ফাওবা ঐখোয়নি বা অমস্তফাওবা উংনদে । ঐনা নোক্খিঙক্তুনা
 হোনা নোকখোক্খুই ।

লেখেন্না চাক্কা হায়রকই,— মথোয়সি হরিনাম শোল্লি হায়বগীদমত্তা হন্দক্টি
 ভাকপি়রবনি ।

ঐনা হায়রকই— ঐখোয়নিগীসিবু ওসাইমঠে হেলোইনা পুবা হায়বহু ওই-
 রমালেনে ।

ঐনা হায়বহু তাদনা লেখেমা শোল্লকই,— ঐখোয় ক্লাসকি মৈনো লৈ-
 রকী গীতাবলীখোয়গী মনাক্তা ওসাই লিলা ভৌনি হায়হৌবনি মহুতম চং
 চরমগদবনি ।

চীংটৈ ফীছপ হুয়ক্রে খুঁম যৌশিল্লক্রে ঐনা হায়রমই,— নবু ওসাই
 খুবাক জৈল ঐকপীনা কী মওপ লাল্লকপদা নোং ভালহুয়দে হায়বিবহু
 নোংবু ভালমালেনে । ওসাইমঠে নোক্রমদবা ঐগী মরুপ লেখেলা খজিক্তং
 নোকখিবগুম তোই ।

বৃন্দাবন পরিকল্পনা

টেক্সি ভাড়ানে চাষা খৰুপনে ওসি ছুমিং তরামঙানি সিদা লুপা চানিপানকুন লোইথে। পাপ পুণ্য মশক খঙদবা খৰক কয়া অমা তৌরুরে। অরেস্থা শেল খরা অসিনা ইমাগী পিও অমত্তা কংকে হায়ছনা বৃন্দাবন যাত্রা তৌরে।

এগী পুলিসি মখল মখেল কয়া কয়া খেংনররো হায়না লাইনা তন্নল্লাল।

মৈতৈপুং য়ৈবা য়ান্না হৈ। য়েডিঙগী অঙাংগী ধৌরমদা লুপা মঙা মঙাদা কনট্রেক্টা পুং য়ান্না য়ৈরমই। কাংদা ইমান্নবা কয়ানা সাইকল পুহনা নল্লগা ময়ামগী স্কুটর মনীংদা নল্লগা কারদা কোয়বা চংবা মতমনা এনা জয় জয় জয়গল্লাথ আরাতি করৈগী পুং য়ৈছনা লৈ। লুংদাংদা ইমান্নবলিংনা মান্নোব কয়াদা খেচি চাৰা চংনৈ এনা জয়-জয়গল্লাগী পুং য়ৈছনা লৈ। লাইবক খীবদি এদি ওইনানা পুং য়ৈবা মীনি। ওইনানা পুং য়ৈবদি সঙ্কিত্তর্নগী ময়ামদা চঙবা য়াদে। পাবুং-নম্বু চৈবু চৈরে করিকারদবদা ওইরোই হায়ছনা। এম্বু পুং য়ৈবা তোকবি।

ওইনানা তাবলা য়ৈবদি করিমত্তা কয়াদে। এম্বু ওয়া সনাতোহদা তাবলা তয়া হৌরে। ওয়াগী মতুং ইন্দুনা অহিং ঈশৈ ক্লাসি কেলদা তাবলা য়ৈবা চংপা হৌরে। পাখং কারকম্বু হায়বদি য়াদে। ইমান্নবা ময়াম্মা মথোয় মথোয়গী চান্নবীগী বারী লীরকপা অহু তাক্করগা এম্বু খন্বা হৌরকই এগীম্বু চান্নবী অমকাদি লৈবা য়াদা ? খোংমন্না নোংমা ঈশৈগী তাবলা য়ৈবা চংপদা খোংমনগী সোসিয়েলিষ্ট মগী ওয়া

কুলবিধুগী মজাইবেমা রাশীত্বেগা খঙনবা হৌধি । ঐ তাবলা তথা
জোরে । রাশীনা শোয়দনা লাইরিকী মভাংদা হংলকনি, ঐনা করি
খুয়া । মৈবু ফিনা কুগুনা থুয়া রাদবগুম ঐ কনানো হায়বহু লোইনা
খঙদোকথে । অহুবু রাশীগী থম্বোয় অঙকপনি ঐবু থেমজিনবিবা ওইনা
হায়রকথি—কান্দে পৈশা পায়রগা লোইরে, এম এ, থবক ফঁদবা
ওইগদবগী শরক ।

অহিং কুংখিল চুলা রাশীনা পৈশা পায়রগা লোইরে হায়বহুতা
নার্কাংদা ভাঙনা লৈরে । মোরে বখা ললোমবদা মী চেকী বিজিৎ
শানথে, ঐদি হৌজিক ফাওবা চজিবা করিগীনো । লুপা চনীমুক লম্বাই-
গী লৈজৈ মতুগী মংকতা পৈশা থরগা হাপচিনগে হায়তুনা ইমাগী
থায়না উল্লকপা সনাবুল অহুনে কোকু অহুনে ইনে লুখোইবিদা যোহোক-
পদা লুপা চনিরাইথ অমগা শীংলে । পৈশা থরদংগা হাপচিগবা—
হোৎনখদা খুড়া ইবোচানা ডাক্তরুনা কুংদাং কুংদাং চেখাও শারে । রানা
হোৎনতুনা লুপা চাহরকথক পায়রে ।

নোংমদি তা-পনুগী মতুং ইন্দুনা মোরে যাত্রা ভৌরে । টেট্রোন ফি
থরা, কুরিৎকি থরা ফোন্ডিং ছাটিন থরা পুরক্রে । কোন্ডিং ছাটিন
অমদি রাশীগীনি থন্দুনা চেকশিরা পুরক্রে । হল্লকগগী লম্বী ওয়েকপা
লম্বীবি । খোঙনা জঙ্গল অমা ফাওবা ভীরমই । পোং ময়াম অহু
নথো ওইনা পোরে । হায়নীংঙাই লৈতনা পাক্সিবা লম্বীং অমা লানবা
হৌরে । লম্পাক অহু লাক্সিগা তুরেদ অমমুক লাল্লমই । চীং অমুক
কাবা হৌরে । পোং পুয়া লংখায়নীংলে অহুবু পৈশা পায়নবনিকো
ঐনা হোইনবিবসে ।

খঙহৌদনা সিকাঈ ধরা ধোরল্পমই ঐ কোকচাওবী কার। সিকাঈ-
শিং অছনা তা খম্বদি করিনু তৌদে অছবু ঐবুদি ইপোং মুনখিরগা
ফারগা পুরমই।

ঐনা জেলদা লৈল্পবা থা তরুত্বনি। হেক ধোরল্পপগা রাশী উন্ন-
নীংছনা খোংমন্দা চঙলমই। মঙোন্দা পীননবা তাখম্বদগী কোন্ডি ছাটিন
অমা লৈরগা পুরমই। ঐনা খোংমন মংজীন হেক যৌবগা কিল
ধুগাইবী শান্নরখা অঙাংশিংনা ঐঙোন্দা অমনা হল্পগা ময়ান্না খুমছনা
“যৈনা কাঙফ্রম মফোছোক পুনা খঙবাই নাতংপা” হায়না লল্পরকই।
ইকারববশ্ব ইকাইনা রাশীগী পাও অমতদি খঙখিগেকো হায়না ইচে
লৈরিকী পোকমদা চঙলমই। মাগী পাওখুম অছ তাবদা ঐ লৈফ্রক
অহোবদা চঙনীংলে, রাশী লুহোংখিবা থায়ুক কাখিরলে। শান্নবা মুং-
শাগী মৈশাছ ধরা কোকপ্রা য়েংগে হায়ছনা কোন্ডি ছাটিন অছ খন্দো-
ক্তুনা তুপলে অছবু মুংশাগী মৈশা কোল্পবশ্ব থমুংগী মৈশাদি কোকহনবা
ঙমদ্রে অহোয়নছম ওমচাকরে কান্দে হায়ছনা ছাটিন অছ ধুপচিল্লগা
সেগাদা য়েপশিল্লগা হল্পকখি।

মখংদি তা ইধাবোতকিদা লাইরিক বাইণ্ডিং তৌবা রাওবা হোরে।
পৈশা ধরা ধরা অমুক লোকপা ডমজয়ে। মতাং অসিদা এলাংবম
লৈকাইদগী মোনোরামা কোবী অমনা ঐবু ময়ান্না খঙনা তৌছনা লাইরিক
অথাবা অমা পুরক্তুনা বাইণ্ডিং তৌননবা হায়ররে। অহিং তুমদনা
লাইরিক অছ বাইণ্ডিং তৌখি। লাইরিক অছ অহনবা ওলে। লাইরিক
অছ উবদা মানা শোয়দনা হরাওরনি। মখংগী মুমিংতা এলাংবম লৈকাই
তানা লাক্তুনা মনোরোমাগী মনুম খিরমই। অঙাং অমনা তাক্তক্তুনা

স্বয়ং অল্প খুঁজলমই। বাইণ্ডিং অভ্যন্তর লুপা তরা অমসু লোঁরোই-
দৌরিসনি। ঐনা মনোরোমা হেক হংবগা মথোঙ্গী কাদরছনা কোঁহোং
অছ হাংলম্বহ লোনশিল্লি। কোঁহোং হাংমা হাংমা লেপ্লরগা মানা মরম
পংহংদা হংই। ঐনা খুমই,—ঐ মনোরোমদা লাইরিক অমস্তা পীগে
ভৌবনি। মথোয় ফাদরছনা লাইরিক অছদি ঐডোন্দা থনল্লবসু স্বাইদনা
হেক হাংরকই। মশাদা লাইরিক অছ পীবা ফংজে মপাদা ওইনা
পীরয়ে। দাও কাদে হাংছনা লাইরিক বাইণ্ডিং ভৌবা তোলে।

ঐ ফুরিং তুবা অমা অমুক ওইরে। অহানবদা কৈশামপাংকি জানটা
টেলরিং ইলটিটিয়ুটতা তল্লম্বদগী শিলংদা ফনা কুইনা তল্লগী খুদোংচাবা
ফংখি। মাইগৈ মাইগৈ কয়দগী মীনা খুরক হাঙদনা ফুরিং খোঙ্রাও
তুবা লাকপদা ওড'র লৌবা ওমজে। মছগীসু মথক্তা মরুওইনা কৈশাম-
খোং হাওখুলগী হাওলৈশাবী কয়গী জম্পর ফুরিং তুবগিনি ঐনা
খিং নল্লা ভৌরিসনি। অমরোমদা ঐগী মেংতুম মখুন্না তাঞ্জবা শেল
শোংপদা খাঙবা ওমজে। ছকান্দা লাকুনা ফল্লবা অহল অমগী গজা
ললোনবগী হারী তাবদা ঐ শুক্লংখিরমই। ঐসু অমুক্তং আসামদা
গজা পুবা চংলগে লেপ্পে। কনানা খঙনি লাইবক্তা হন্দকী মতাংসিদগী
খুবাক ময়িদগী হৌ হাংববা লৈরল্লবদি।

প্লাসটিকি খাও তুছনা তৈয়ারী লোইরে। ঐগী মরুপ অজিত জৈন হাংববা
কারবার ভৌবা অমা লৈ। মডোন্দগী লুপা লিপিং অছমথক শেজং ওইনা
পুৱে। বেডিংগী মছংদা মোমপাক মাল্লা তুরগা গজা মন অমা পুৱে। নাগা-
লেও নাছোলে মথংগী জুমিংতা ডিমাপুরদগী ট্রেন ভোংনবা খৌরাং ভৌৱে।
টেম তোংলমদাইদা ছুংশাগী মৈশানা স্নৈবদা গজাগী মনম মাল্লা হেনগং-
ল্লমই। ঐ পাখংপনা লোইৱে। খাগী ফি খেংপা ময়াম অমনা চেক ভৌবা

হোঁহলে। পোং অছ কোকখোং নারহুনা ঐদি উচিন নাচিন্না ত্রেন
টালিদা নাহোক্তুনা মনিপুর হোটেলগী মমাঙ য়োরে। টেলি অমা
কাংগা ডিকু য়োমদা চংহলে। নাইলালাং য়োরে অছবু পোং অসি
কদায়দা কনাদা য়োনগদগে খঙজে। লাংচোলিয়েং অমুক য়োরে মছদা
কুলি কাংবু অমনা গজা হোঁই তাবদগী মোংখু বা গলি অমদা চঙছনা
গজা কিলো অনি শীংলে। মথং লমচাখাঙ তন্ন অমুক চংলে খোইনা
কান্নবা ফংজে।

হোজাই উন্ন যাত্রা ভোরে। মপামপু ইক্ষালদগীনি হারহুনা মৈতৈমচা
সনা শাবা অমা খেংনরে। মানা তরাম তরাম হৌরহুনা ঐবু মগীদা
পোখাহলে। মানা পোং অছ য়োনবিরগে ঐবু ইক্ষালদা খোকখোঁ
অনীংপা পৈশা ধারকগে হায়রে। ঐনা ঐশু রাওনা নোংরা নিনি
চঙছনা হোজাই হারবদা মানসু ফৈ ফৈ অরেশদা মতম মাঙনদনবা হারবনি
হারমা হায়রে। পোং অছ খাদোক্তুনা ঐ ডাইইফং ফাঙবা চংখোক্তে।
জুংদাং পু মাপল তাবা মতমদা য়ুখু অছনা হাঙিল্কুনা খোঙ হাংউ
হারনা মপান্দগী মগী জুপাবু কোঁরকই। চিংনহুনা ঐনা খোঙ কারক্তা
য়েংবদা য়ুখু পুসি অমানি লোঁরনকই। সিদি মামকা ঐবু কাঁইলবা
হোংনবনিদমা। ঐশু মানা ওমহনবদি য়াদে হারহুনা মনীংখোঙে হাং-
দোক্তুনা পোং অছ পুরগা হোজাই রেল ষ্টেশন কোঁরে। ট্রেম খাখিরলে
খীম্ববদি য়াদে। পোংলুম অছ পুরগা খোঙনা রেল টালিদা মাইল
মাপল লাগা লকা তন্ন চংসমই। পুসিসনা কাগজা হায়বগী চিংনবনে,
পোংলুম পুবগী বাবনে ঐবু বাহল্লিবা অসি ঐগী পোং অসিননিকোঁ
খনবদা খোংবান্দা হুহুনিংসে।

মোংখুবা টেন টালি অছদা চংলিঙদা মৈরা পায়বা মুশিন যুবা নিপা অমা রেল টালি ডাকুনা লৈরমই। মানা লাওরকমই,—“হৈ কোন হৈ, টেন আনে বালি হৈ হট জাও”। চংশিল্লকগা হায়রকমই—“ক্যা লে জাতে হো তুম”। ঐনা খুয়মই মকম মরাং খঙদনা “কটৈপ-হাৰা ছনিয়া হৈ ভাই”। মহাক মখা খোইদোকপা হংলক্তে।

লঙ্কা য়োরে। ঐ তিন্নবা মকপ অমা লৈখিবনি পংরা বাদনা কংলে। মাগা হেক উনবদা ঐনা গজা অছ পীরগা হায়রমই,—তাই মসি এঙোন্দা থল্লগে, নংনা য়োনবদা শীংলবদি মরক মরক্তা লুপা দ্বাঐ অমা চান্দা অমা খাবিরকউ, শীংত্রগনা খোংবান্দা ছলোকপিথে।। পাপকি থবক ডাক্তা ভোরুরে। পীক্লিঙদগী ঐবু মী ওইনবা য়োক-শিরকখুবা লৈখিত্রবা ইমাছ নিংখিলকই, য়ায়সু ছুশিরকই মীরমসিদা। গজা মপাল কোয়না চংলিবা লছোইবা ময়ামসিগী মরক্তা দ্বাওরমগদবা য়ায়ুরে। মরালভনা থল্লবা পুংরি অসি করি ভোরগা কোকদগে।

ঐ লুকোকে। ঐতা নস্তে মী য়ায়সু কোঠে।

বারকী তয়াল অঙাংবা

খাইরখন কৈথেলগী চেকখোং নহোনবী মখোঙদা লেগুনা মখক্তা লৈরম্বী দ্বপী অছ উকরবদা ঐ মায় লৈখোক্লিংখিদে। খঙদে মাসী করহা মীওমঙহা মতোনো। ঐঙোন্দা য়েলকপা মমায়দো লৈখোকপা কোবা মঠেয়ে। মাসী নিংখিজবা চীং লেহা মতৌ অছবু করহা খাসিগে ঐবু য়েংনা য়েংনা মৌ নহা অমগী মতুং ইন্দুনা কৈথেল পোৎলকলো-

মদা চঙে। মহাক অহুৰ উবদা থম্মোয় অহুক চি:খিনবিবা হুপী অহুদি
কনানো হায়বা খঙে মাগী মরী মথোঙ মমিং মথা অমত্তনু খঙে,
অমুক্তনু উখিদি।

এবা ওসি লীগদোরিবা হারী অসিদি হুপী অসিগী মরমদা নন্তে।
মহাকুম্ম নোংমা মকম মরাং খঙদনা উখিবা মঙলৈপাক অমদা থোং-
খিবা হোজিকি হুপীহুগা মশকনু হাইরপ মাম্বা ভারতীগী হারীনি।

হারী লাইরিক কয়াদা, সিনেমা কয়াদা, তাইবঙদা নিপা অমনা মাগী
হুংখিবা অমগীদমত্তা ভোবা ওমদবা লৈতবা হাকগীংগী উল্লেন, কালেনগী
শারবা জুংখা, মোংজু খাগী কুদিং কুবা নোং থোওইদনা মাগী চান্নবীগী
মনাক নক্সনবা হোংনবদা জোবা ওমদবা লৈম্বা, পুয়মক অসি অহানবদা
মঙগুয়া খল্লমই। অহুৰ ইশামকনু ওসি থোংরবসিদদি এইহাকনু মজ্জী
ইপাক অহুদা মত্তম থরবি ইহাকররনি। অঙকপলি। ভারতীখনি নোংমা
মঙগুয়া উল্লখিবদো।

শেওড়া ফুলী রেলবে টেলননি। অগিকপা রেল টেলননি। গাড়ী
ডাইহাকীদমত্তা খামই। এনু লফোইগুয়া অমত্তা লৈগে হায়হুনা খোঙ-
নাওরোমদা রেংখোক্রমই। প্লেটফোর্মগী মনাক্তা বেলামাটিনা চনবা বেঞ্চ
অহুগী মনাকী থোংনাং পারী অহুগী উক্সমদা হুগি অমা মথস্তা লৈ।
মাগী শক্তম অদো মরপ হাই, শাড়ী বাওখোংনবা অমা শেংলি, কুচুদি
মুনরং তোই। শককজ্বা হায়বহু মহাক ওইরমগদবা মাল্লি। পুন্নিংদা
ওশুক নক্সা লৈরিবা মহাকসে ওসি মীং উইখিনবদা মাগী নিংখিখুবা
শাওং শাবান পুখা নিংখিবা ওল্লবনু মাগী মমারতদি মীং উইখিনবদা
উবা কংদে।

এ রেলবেগী থবক ভৌই। ঐগী ইখৌদি হরানপোং পুবা খিংবা অমদি কাখনি। ঐ মতম চুঙ্গদা থবক চিনদে ট্রেন লাকপা মতমভনি চিনবা। মতম লেনবগীদমক্তা ঐ শিকার ভৌবা চংলি য়াম্মু পাম্জৈ। লমঙাছু, ঞয়েন, কাংঙা, শজিনচিংবা শিকার ভৌবা য়াম্মা হৈনজৈ। ঐগী নোমৈসি ঐগী থবক ভৌবগী অনিক্তবা তলব ফংবদা লৈখিবনি।

কাকানা লৈরিঙৈদা নোংমা হায়বি, — ইবুঙো নঙ মুমকৈ পানবা মতম যৌরে, নংনবু য়ানিংলবদি কাকানা য়ানবা শীংগে। ঐনা খুমখি, — কাকা ঐনা নোংমা মনিপুরদা তঙ তানা থবক অমা ভৌদি কাওব-ভদি। মথং কাকানু অমুক হায়রকপা ভৌখিজৈ।

জুগী অসিগা ঐগা য়েনছনা অছম লৈরে। ট্রেন থারে অছবু খোঙ-নাওদা ওক খিন্দোক্তুনা মাব্ উরিবা মথে য়েংই। মান্নু য়েংহৌই অকোনবদদি খুং খিন্দোক্তুনা হাইরমই মান্নু মাগী বেগ অমুবা অছ খাঙ্গংতুনা হাইহৌই। খল্লকই, অছক কুইনা ট্রেন থাংবু করিগী মনাজ্জা চঙছনা মমিংদম্ম হংহৌদে।

ত্রিবেনী ষ্টেশনদা ঐ কুমথরে। রেলবে ষ্টেশন লৈবা মকমদা ঐগী লৈকম হান্তে। ষ্টেশন মাষ্টর উরছনা ঐগী লৈকম শেয়ে। ষ্টেশনগী জমাদার অমগী মকমদগী তারে মছদি গজা মপালদা লম কাংঙা থরা জুংদাং হাইরম তাই হায়না। জমাদার অছনা তুং ইলহুগা ঐগী নোংমৈ পুরছনা গজা মপালদা হাইদোরল্লমই। গজা মপাল যৌবদি জুংদাংহাই-রমগী ললোনবা হল্লকপা হি ময়াম অমা থুংলরে। খাটে অছদা জুগী ময়াম অমা ইক্কজরি। হি হোনবা অমনা ঐবু হি তোংলোলাও হায়না কৌরি। খঙহৌদনা ইক্কজরিবী অমগী ময়ামদা ঐগী মীংকম তারমই।

এ পীং লাওই শোর মণী হোলকই । সুপী অহু ঐডোন্দা অমুক্ত
হেলমই অহুদগী কাখংলগা প্রপ প্রপ চংখিরমই । ওসাই শেওড়া
কুলীদা লেপহোবীছ নত্রা ! মাপী মতুং ইন্নরমই মানা চঙখিবা মমতু
খঙহোরে ।

মখংগী অমুক্তা ইখন্তা চংতুনা পজা মপালদা ওাইরমই । খাজদনা
অমুক্ত অহুদা মাগা উন্নরমই । মাসু ওসিদি চপ লেপ্পে ঐমু মিকুপমুক্তি
মুংতুনা লৈররে । ঐনা হান্না হংলমই— অসিরাইদা লিকার তৌকম
লৈত্রা । মহাক্রা তাক্রকই, মকম অহুরাইগী মহাক্রা খোইদোক্রা কা হেন্না
খঙলুদে, অহুবু মখোয়গী মনেখোয়গী চানাগী লৌবুক্তা চানা মতোন চাবা
খজি রান্না লাকই । মহাক্রা মখা তারকই, মহাক্রা লৈরিবসি মনেগী
মুমনি, কলিকাতাদগী হুল্লকপদা মনেখোয়গীদা মুনিং নিনিগীদমক্তা পোখাবনি ।
মাপী মমিং ভারতী কোই ডেরাহুনদগীনি হায় । মহাক্র কলিকাতাদা
লাইরিক তমই হায় । মখোয়গী মনে অহুগী মুমদা ঐমু চঙলমই ।
মখোয়গী মাসু অহু লৌউবনি, ঐবু উবদা হরাও হরাও তোই । মুং-
দাংরাইরমগী ওাঙাল্লাবা মতমদা ভারতীনা ঐবু চানাগী লৌবুক্তা পুরমই ।
মুংখিৎনা হুল্লকপা মতমদা চানা পাস্বীশিংছ লৈপাক থেংবামথে হাই
ছল্লি । অহুদা নন্তুনা লমহেবা মুংখিৎনা ভারতীগী শল্লাং মরক্তা চঙতুনা
চাইখাইতুনা শাল্লকরি । খঙহোদনা মাপী শাড়ী মতোল অহু তিংখং
পাস্বী অমদা পন্নমই । ঐনা মাপী শাড়ী অহু তিংখংনা পনবা অহুদগী
লৌখোক্রবা খুদোংচাবা কংবতুদা পুন্নিংসি মথুম মবাং হোরকই ।

মখংগী মুমিংতা হস্তেড টুয়েলভ অপ ডেরাহুন এক্সপ্রেসতা ম্লিপীং বার্থ
রিজার্ড ভৌবিহুনা মাপী মুংডাইনা চংখিবা মানবা শীনবিরমই । ঐন

ধাধিবগা মানা খুং হাইরস্বহ উরগা খঙহৌদনা পুন্নিংদা কারনবগী
নীংডমদবা অমদি ফাওরকথি।

মতম শাংনা হৌখু বা তুংদা ঐনা ঐগী পোষ্টিং অমুক্তং ডেরাছন্দা
তানবা হোৎনবছ মায় পাক্লে। ঐ ডেরাছন্দা হোংলে। অমরোমদা
ভারতীগা উন্নববা খুদোংচাবা অমা অহুগা অমনা ডেরাছন্দগী মৌশুরি,
নৈনিতাল শিকারগীদমক্তা য়ায়া ফবা মফম্মি হায়বা ঐনা তাখি।

ডেরাছন হেক যৌবগা নকুল হায়বা নিপা নহানবাই কাটিহার জংকশন্দা
লেভেল ক্রোশিং গেট পাল্লবা নিপা তছ উন্নরমই। মহাক্কা ডেরাছন্দা মফম
হোংবিস্ম হায়বা দরখাস্ত অমা অহুইদে ঐনা ইবিধি। মহাক্কা, বাবুনা
ঐবু ঐগী লমদা ট্রান্সফর ভৌহনবিরে ওসিদি ঐগীদা লৈতবা য়াদে
হায়রমই। নকুলনা বেডিং অছ মকোক্তা খাংগৎতুনা চংপা হৌখিন্নমই।
বস ষ্টেশন ফাওবা চংলগা ঐখোয় অনিমক বস তোংলমই। ডাকপথর
কোবা খুজং অহুদা মাগী ময়ুম ওইরমই। চাওরবা মাগী ইংখোলনি
মাইরেন, খোংক্রম কোবী, আলু, গাজর, চানা হরাইথরাক্কা চিংবা ময়াম
অমা লৌবুক থল্লা ধারি, লৌ পুরি মঙামুক চাওবা অমগা উরি।
তশেংনা হায়বা তারবদি মহাক রেলভেগী থবক তৌছনা পৈশা তানবগী
দরকার ওইদবা মীনি। মহাক লন থুম নিংখিনা লৈবা মীনি।
ঐনা থল্লকথি, ভারতীগী লৈফম হয়েং নোং ডাল্লগা নকুলদা হংগে অহুবু
ডেরাছনগী কদায়রাইদনো হায়বসু খঙদে ভারতীগী লৈফমদো।

মুংদাংগী চাক চারে। নকুলগী মুপীনা ঐবু ফজনা সেবা তৌই। মচা
মশুতনা লৈরিক লৈরাক থনবা ইমুংনি।

নোং ডাল্লমদাইদা নোংমৈ পায়হুনা লৌবুক ময়াদা খোকুই। খঙহৌ-
দনা এগী খোজ্রাও মতোন অহু তিংখং পাস্বী অদা পল্লমই খংনীং
নীংশিংলকই, অহুঙে ভারতীখোয়গী মনেগী য়ুমদা লৌবুকা মাগী শাড়ী
মতোন পনবদা ঐনা লেখে:কপিথিবদো। ঐনা কাদা হেক হঞ্জিল্লকপদা
হুপী অমনা চা গ্লাস অমা পুরহুনা চঙলক্লমই। হুপী অহুগা ঐগা মীং
চানরমই। মহাক্সা চা গ্লাস অহুমা ঐঙোন্দা পীরকই। নকুলস্স চঙলক্লমই
হুপী অহুদা খুং থিল্লহুনা সাব মেরী বেটি সরস্বতী হায়না মশক তাক্ককই।
হুপী অহুনা নমস্তে হায়না হায়রকই।

রাখল অমা থুনা খল্লকখি সরস্বতীদা হংলবদি ভারতীগী মরী মখোঙ
খরা খঙবস্স যাই অহুবু করল্লা অহানবা উন্নবা অসিদা রাফম অহু হেক
হংলসিগে। ঐনা হংখি মহুদি মখোয়গী লমসি ডেরাহুনা কোত্রা হায়না।
সরস্বতীনস্স হোয় হায়না খুমমি।

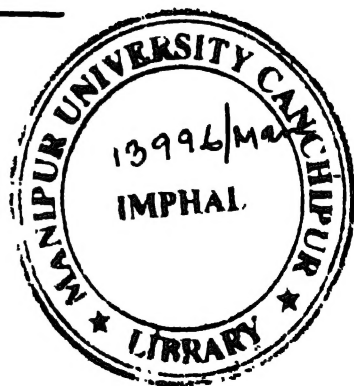
সরস্বতীনা মখোয়গীদা লিচু পাল্লি য়েংউ লাও হায়না ঐবু পুহুনা চংলমই।
লৌবুকি মচি অমদা চপ চপ লেপ্পা লিচু পাস্বী ময়াম অমা লৈরি মহু
সরস্বতীনা মথুংনা লামহুনা হেঙ্কগা ঐঙোন্দা পীরকই। চারগা য়েংববু
ওহোকা থুমথে।

লিচু হেকপা লোইরগা সরস্বতীনা মাগী কা য়েংলরাও হায়না কোরমই।
কা অহু তক্ক তনাল্লি। সিতার অমা ফল্লাংদা ডাহুনা লৈ। কাহু অশাংপা
লৈ খরা হেঙ্কহুনা লৈতে: তৌরি। খোঙনাও অহুদগী লৌবুক অহু উবা
ফংই, চানা পাস্বী ময়াম ইশং শংনা হৌরি। পূন্মক ভারতীবু নিংশিংহল্লি।

ফক্কুংদা ফোটো ময়াম অমা থেলি। সরস্বতীনা মথং মথং মশক
 তাক্কই। নকুলনা নহা ওইবিঙেগী ফোটো অমা ঝাওরি। সরস্বতীনা
 তাক্কই মথোয়গী মপানি হায়ছনা। মথং মথং য়েংথরকপদা থোঙনাও
 মথক্কুদা থেলিবা হুপী অহুগী ফোটো অহু উরুবদা ঐ মীংফম হোং-
 নিংখিদে। ঐনা হংলমই, সরস্বতী মসি কনানো?

সরস্বতীনা মায়থোঙ লাংগিনা হায়রকই মাগা লুনা তিন্নবা মরুপ অমনি,
 মথোয়গী মখাথংবদগীনি, মখিং ভারতী কোই।

তাস ভারতীগী মরী মথোঙদি খঙলেদনা, পুংরিং লাংতক্করকই। সর-
 স্বতীনা মখা তাক্কই, ইহং তংভনা মহাক চানাগী লৌবুকা চংলি অহুবু
 মরায়বক ধৌবনি নোংমা মহাক চানাগী লৌবুকা লিনা চিক্কুনা শিখে,
 য়ান্না লুংভাইতে।



..... ও ঐবু খঙবিব্রো, চুরুপ অছদা পেয়া চিংলগা খাংনা
মৈখু কামখোরুগা হাররকই, —মছগী ঐগী মিং অছদি খারনগী
হানি, ঐ ডানবী কোই, খোংখোঙ কৈখেলগী ডানবী হারবীদো
ঐনি ।

..... ঐনা শিরবদা নংডনদি শোরদনা কপকনি নংগী
ভোল্লবী লিটল ভোটরগীদমজা নত্রা ? ঐ হার্না শিনিংলে
অশুক লুংডাইবসিবু কদারদগী লোকগদগে ?